
Bản quyền thuộc về các tác giả và nghiencuuquocte.net 

1 
 

 
 

SỰ KI ỆN NHÂN VĂN – GIAI PHẨM, CUỘC THANH TR ỪNG 

NĂM 1967, VÀ DI SẢN CỦA SỰ BẤT ĐỒNG CHÍNH KI ẾN 
 

Nguồn: Zachary Abuza (2001). “The Nhan Van–Giai Pham Affair, the 1967 Purge, and the 

Legacy of Dissent”,  in Z. Abuza, Renovating Politics in Contemporary Vietnam 

(London: Lynne Rienner Publisher). 1 

Biên dịch: Vương Thảo Vy | Hiệu đính: Lê Hồng Hiệp 

 

Văn hóa, nghệ thuật cũng như mọi hoạt động khác không thể đứng ngoài, mà phải ở trong kinh tế và 

chính trị. 

– Hồ Chí Minh 

Nhà soạn nhạc Xô Viết phải tìm kiếm những giá trị anh hùng, vĩ đại và cao đẹp, phải chiến đấu 

chống lại chủ nghĩa hiện đại mang tính phá hoại lật đổ, điển hình cho thời kỳ suy tàn của nền nghệ 

thuật tư sản. [Âm nhạc phải] mang tính dân tộc về mặt hình thức và xã hội chủ nghĩa về mặt nội 

dung. 

- Maxim Gorky, “Bàn về chủ nghĩa hiện thực xã hội chủ nghĩa”, 1934 

Những kiếp người sống lâu trăm tuổi 

Y như một cái bình vôi, 

Càng sống càng tồi. 

Càng sống càng bé lại. 

 - Phan Khôi 

 

                   
1 Ghi chú của Ban Biên tập: 1. Tài liệu mang tính chất tham khảo, thể hiện quan điểm riêng của tác giả, 
không phải quan điểm của người dịch và Ban Biên tập Nghiencuuquocte.net; 2. Do không thể tìm được tất cả 
các văn bản gốc để đối chiếu, một số trích dẫn được dịch từ tiếng Anh có thể không đúng như nguyên văn tiếng 
Việt. Một số thông tin (như về tên riêng, nhân thân, chức danh… của các nhân vật) trong bài mà tác giả đưa ra 
có thể không chính xác.    
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Từ ngày đất nước thống nhất năm 1975 đến Đại hội Đảng lần thứ Sáu vào tháng 

Mười Hai năm 1986 khi chương trình cải cách kinh tế được tiến hành, hầu như không tồn tại 

bất cứ mối bất đồng nào trên phạm vi rộng khắp cả nước, ngoại trừ những cựu thành viên 

chống cộng của chế độ Việt Nam Cộng hòa. Nhưng ngay cả mối bất đồng này cũng bị hạn 

chế vì sự độc đoán và những cuộc trừng trị không nương tay ngày càng mở rộng của chính 

phủ đối với những kẻ thù trước đây. Những người không bị “học tập cải tạo” và đưa đến 

“những vùng kinh tế mới” (hơn 300.000 người) sẽ bị hăm dọa buộc phải phục tùng nhà 

nước. Những nguyên nhân của mối bất đồng xuất hiện trong suốt thời kỳ đổi mới có nguồn 

gốc từ trước ngày đất nước thống nhất, và cũng cần xem xét một bối cảnh lịch sử đặc biệt 

liên quan đến hai sự kiện nhằm giải thích cho mối bất đồng trong thời kỳ đương đại. Sự kiện 

đầu tiên liên quan đến việc đối xử đối với các trí thức gia, tác giả, nhà thơ, và văn nghệ sỹ - 

những người đã gia nhập hàng ngũ Việt Minh trong những năm 1940-1950 nhưng sau đó đã 

bị thanh trừng vì yêu cầu đòi mở rộng quyền tự do trí thức, bao gồm quyền được xuất bản 

các tác phẩm độc lập. Thực tế cho thấy rất nhiều trong số những nhà trí thức này vẫn là 

những nhân vật đi đầu trong các hoạt động chống đối trong thời điểm hiện tại trong khi 

những vấn đề và yêu sách tương tự tiếp tục vẫn còn dư âm. Sự kiện thứ hai là cuộc thanh 

trừng nội bộ Đảng vào giữa đến cuối những năm 1960 mà trong đó những người chống lại 

chính sách leo thang chiến tranh chống Mỹ sẽ bị thanh trừng vì đã vi phạm những nguyên 

tắc của chế độ tập trung dân chủ. Những đảng viên nào đưa ra bất cứ phương án khác cho 

cuộc chiến ở miền Nam mà đi ngược lại với chủ trương không khoan nhượng của những nhà 

cầm quyền sẽ bị ngược đãi không thương xót, điều này đã vô hình chung chấm dứt những 

cuộc tranh luận công khai và ý nghĩa trong nội bộ đảng. Từ năm 1967 đến khi chính sách 

Đổi Mới được thực hiện, tất cả quá trình ra quyết định bị giữ độc quyền trong tay của những 

nhà lãnh đạo mà không ai dám chống đối hoặc có ý nghi ngờ, do đó đã tạo ra sự trì trệ trong 

chính sách nhà nước và chính sách đối ngoại. Mặc dù sự kiện Nhân Văn – Giai Phẩm và 

cuộc thanh trừng nội bộ đảng vào năm 1967 đã được phân tích một cách thấu đáo trong các 

tác phẩm khác, nhưng tác giả vẫn sẽ bàn luận hai sự kiện trên trong bài viết này. Chúng 

chính là những sự kiện đầu tiên và mang tính cấu thành nhất đối với tình trạng bất đồng 

chính kiến dưới sự cầm quyền của Đảng Cộng sản, và những vấn đề được những người 

chống đối đưa ra vào những năm 1950-1960 cho đến giờ vẫn không thay đổi. Di sản của 

những sự kiện này mang tính thu hút, và chúng đã trở thành điểm quy tụ cho những người 

chống đối ngày nay: sự kiện Nhân Văn – Giai Phẩm như là một biểu tượng của sự thất bại 

của đảng trong lời hứa sẽ mang lại tự do cho giới trí thức, và cuộc thanh trừng nội bộ đảng 

chính là dấu chấm hết cho nền dân chủ nội đảng và dập tắt tư duy trong quá trình ra quyết 

định. Cuối cùng là, cách thức mà chế độ đáp trả đối với những sự kiện này, ngay cả thời 

điểm hiện tại, cho ta thấy về tình trạng cải cách chính trị tại Vi ệt Nam. 
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Sự kiện Nhân Văn – Giai Phẩm 

 

Bối cảnh sự kiện 

Năm 1950, vào giữa cuộc chiến chống Pháp của Việt Minh, Hồ Chí Minh đến Trung Quốc 

và ký kết thỏa thuận viện trợ quân sự với nhà lãnh đạo cộng sản mới của Bắc Kinh. Khi viện 

trợ quân sự được đưa vào, thì dòng chảy ồ ạt các thể chế, cải cách và lực lượng cố vấn mang 

phong cách Trung Quốc cũng từ đó mà tràn vào. Một chiến dịch gấp gáp được khởi động để 

học tập kinh nghiệm cách mạng của Trung Quốc, và 200.000 bản sao của 43 cuốn sách của 

Đảng Cộng Sản Trung Quốc đã được dịch và in ra. Các thể chế kinh tế và chính trị Trung 

Quốc ngày càng phổ biến. Trước năm 1952, có gần 7.000 binh sĩ và cố vấn Trung Quốc hiện 

diện tại Bắc Bó (một chiến khu phía Bắc). Trong giai đoạn 1949-1954, Trung Quốc huấn 

luyện và trang bị cho gần 50.000 bộ đội Vi ệt Nam tại các doanh trại ở Vân Nam và Quảng 

Tây thành lập vào mùa xuân năm 1950. Theo đề xuất của Trung Quốc, Đảng Lao Động 

mang tính xã hội chủ nghĩa được công khai thành lập vào tháng Hai năm 1951, sự kiện này 

đã chấm dứt cáo buộc cho rằng Việt Minh là một tổ chức chống thực dân có cơ sở rộng khắp 

mà lại không có điểm tựa về mặt tư tưởng.2 Theo như một nhà sử học, Kháng chiến nhất 

định thắng lợi của Trường Chinh, tác phẩm đặt ra cuộc cách mạng ba giai đoạn cho chiến 

tranh, lại “gần như ăn cắp ý tưởng của chủ nghĩa Mao.”3 William Duiker đã ghi nhận một 

cách súc tích rằng đường hướng lãnh đạo của Việt Minh đơn thuần là để “vuốt ve cái tôi của 

những nhà lãnh đạo Trung Quốc” bởi vì sự trợ giúp của họ là hoàn toàn thiết yếu.4 

Chiến dịch chỉnh huấn khổng lồ trong nội bộ Đảng (hay Cheng feng theo tiếng Hoa), 

lấy hình mẫu của chiến dịch Diên An tại Trung Quốc, đã được khởi động và hàng ngàn cán 

bộ bị thanh trừng; số lượng Đảng viên giảm từ 50.000 trong năm 1950 xuống còn 40.000 

vào năm 1954. Chiến dịch cải cách ruộng đất hai giai đoạn bắt chước mô hình của Trung 

Quốc cũng được tiến hành. Giai đoạn ôn hòa từ năm 1953 đến năm 1954 nổi bật là việc 

giảm tô, theo sau đó là giai đoạn thay đổi rõ rệt hơn từ năm 1954 đến năm 1956 với việc tái 

phân phối một khối lượng lớn tài sản ở phía Bắc.5 Đây là hồi chuông cảnh báo giới trí thức 

bởi vì hầu hết trong số họ đều có vài mối liên hệ đến tầng lớp có ruộng đất “phong kiến” và 

                   
2 Hồ Chí Minh đã giải tán Đảng Cộng sản Đông Dương vào năm 1946 khi các cuộc đàm phán với Pháp về 
quyền tự trị đã thất bại và ông chuẩn bị cuộc chiến chống Pháp. Để làm cho các nhóm dân tộc khác, đặc biệt là 
Việt Nam Quốc Dân Đảng – những người kiên quyết chống cộng, gia nhập vào tổ chức chung là Việt Minh, 
Hồ Chí Minh đã giải tán Đảng Cộng sản Đông Dương. Ông tìm cách làm giảm bớt những lo ngại cho rằng Việt 
Minh là một tổ chức do cộng sản lãnh đạo hoặc chi phối. Tuy nhiên, các cán bộ Đảng Cộng sản Đông Dương 
đã chiếm ưu thế trong những vị trí lãnh đạo của Việt Minh. 
3 Melvin Gurtov, The First Indochina War: Chinese Communist Strategy and the United States (New York: 
NXB ĐH Columbia, 1967), 16. 
4 William Duiker, The Communist Road to Power in Vietnam (Boulder, Colo.: Westview Press, 1981), 141. 
5 Andrew Vickerman, The Fate of the Peasantry: The Premature “Transition to Socialism” in the Democratic 
Republic of Vietnam (New Haven, Conn.: Yale Center for International and Area Studies, Chuyên khảo số 28, 
1986). Tham khảo thêm Neil Jamieson, Understanding Vietnam (Berkeley: University of California Press, 
1993), 224. 
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“phản động”.6 Vào tháng Ba năm 1953, chính phủ quyết định và ban hành một danh sách đặt 

tên các giai cấp trong xã hội, trong đó chính phủ nỗ lực làm dịu đi nỗi sợ hãi bằng cách 

khẳng định rằng “giới trí thức không tự họ hình thành nên một tầng lớp riêng” mà địa vị của 

họ dựa trên “thành phần” của gia đình. Bởi vì nhiều trí thức gia được xếp vào thành phần 

“kẻ thù giai cấp”, nên ngược lại cũng có một thành phần mới được tạo ra, đó là “cá nhân tiên 

tiến”, danh hiệu này sẽ được cấp cho ai ngoài việc phục vụ cho cách mạng còn tình nguyện 

giao nộp toàn bộ của cải cho chính phủ. 

Trong khi sự trợ giúp về mặt hậu cần từ phía Trung Quốc là cần thiết, thì một nhiệm 

vụ cũng không kém phần quan trọng đối với công cuộc đấu tranh chống thực dân của Việt 

Minh là thu phục được sự đồng lòng của giới trí thức. Nhiều trí thức gia cảm thấy họ không 

có lựa chọn nào khác ngoài việc phải lên Việt Bắc và tham gia cách mạng; nếu không làm 

như vậy, họ sẽ bị đánh đồng với việc bắt tay với giặc Pháp. Một số lượng lớn các trí thức gia 

tham gia Việt Minh vì lòng yêu nước, chứ không phải vì chủ nghĩa cộng sản. Thực tế cho 

thấy vì các nhà lãnh đạo Việt Minh cố gắng che giấu đi những mối liên hệ với chủ nghĩa 

cộng sản của tổ chức này, bằng cách trên danh nghĩa giải tán Đảng Cộng Sản Đông Dương 

vào năm 1946, nên rất có thể nhiều nhà trí thức tin theo lời Hồ Chí Minh từng công khai cho 

rằng đây là một tổ chức theo chủ nghĩa dân tộc chứ không phải cộng sản. Thật vậy, một học 

giả miền Nam Việt Nam có luận điểm cho rằng giới trí thức “được động viên bởi hy vọng 

rằng họ có thể dùng tổ chức kháng chiến này để tập hợp các phần tử dân tộc và tạo nên một 

lực lượng có thể điều chỉnh cán cân chống lại những người cộng sản trong số những thành 

viên tham gia kháng chiến.7 Dù cho lý do có là gì đi nữa thì các nhà trí thức cũng tham gia 

cuộc đấu tranh chống thực dân với đầy nhiệt huyết.  

Ngay từ buổi ban đầu, [các nhà văn] đã dốc hết tâm huyết và sức lực cho tất cả các hoạt 

động mà đất nước kêu gọi sự giúp sức của họ trong thời chiến. Họ sát cánh với những 

người phu và nông dân để chiến đấu chống lại kẻ thù của đất nước. Họ chia sẻ với 

những con người này đời sống khổ cực trong rừng rậm, và cũng như thế, họ sống và 

làm việc trong bầu không khí ngập tràn lòng yêu nước.8 

Nhưng ngay từ buổi ban đầu, Đảng đã kiên quyết kiểm soát giới trí thức và ngăn cản họ khỏi 

tình trạng quá độc lập. Dựa trên tác phẩm của Mao, Lenin, và Maxim Gorky,9các văn nghệ 

sỹ Việt Nam bị bắt buộc phải chấp nhận những nguyên lý của chủ nghĩa hiện thực xã hội 

chủ nghĩa và phải xem xét lại lập trường tư tưởng của mình. Trong một bài phát biểu năm 

                   
6 Như Phong, “Intellectuals, Writers and Artists,” trong P. J. Honey, biên tập., North Vietnam Today: Profile of 
a Communist Satellite (New York: Praeger, 1962), 77. 
7 Như Phong, “Intellectuals, Writers and Artists,” 73. 
8  Đặng Thai Mai, “Văn học Việt Nam,” tạp chí Châu Âu, 187-388 (Tháng Bảy – Tháng Tám 1961), 91. 
9 Mao Trạch Đông, “Talks at the Yenan Forum on Literature and Art,” Tháng Năm 1942, trong Mao Trạch 
Đông,  Tuyển tập, tập 3 (Peking: NXB Ngoại Ngữ Hà Nội, 1965), 69–98; Vladimir Lenin, “Party Organization 
and Party Literature,” 1905, trong Robert C. Tucker, biên tập và dịch, The Lenin Anthology (New York: 
Norton, 1975), 148–153; Maxim Gorky, “Soviet Literature,” Bài nói chuyện tại Đại hội đầu tiên các nhà văn 
Xô Viết của toàn liên bang 17 tháng Tám 1934, trong Maxim Gorky, On Literature: Selected Articles 
(Moscow: Foreign Language Publishing House, n.d.), 228–268. 
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1948, Tổng Bí thư Đảng Cộng Sản Trường Chinh đã yêu cầu văn học và văn hóa “phải duy 

trì lòng trung thành hoàn toàn với Tổ quốc và cuộc kháng chiến.”10 

Năm 1951 chứng kiến hai ràng buộc sâu sắc hơn đối với giới trí thức: Ràng buộc đầu 

tiên chính là việc đưa vào “chế độ tập trung dân chủ” như là quy trình hoạt động trung tâm 

của Đảng. Nguyên tắc này trở thành mối liên kết giữa giới tinh hoa và quần chúng: một khi 

Đảng đã đưa đến một quyết định nào đó thì không có bất cứ sự chống đối nào được chấp 

nhận. Sau đó, trong một bức thư gửi đến giới nghệ sỹ và trí thức vào năm 1951, Hồ Chí 

Minh đã sử dụng ngôn từ mà Mao đã sử dụng trong buổi nói chuyện với giới trí thức tại 

Diên An, trong đó nhà lãnh đạo Trung Quốc đã làm rõ rằng “thực tế không có nghệ thuật vị 

nghệ thuật, không có nghệ thuật đứng trên giai cấp, không có nghệ thuật tách rời hoặc độc 

lập với chính trị. Văn học và nghệ thuật vô sản là một phần của toàn bộ lý tưởng đấu tranh 

cách mạng của giới vô sản.”11 Ông giải thích cho giới trí thức về khái niệm của chủ nghĩa 

hiện thực xã hội chủ nghĩa. “Để hoàn thành nhiệm vụ của mình, người chiến đấu trên mặt 

trận văn hóa cần có một lập trường chính trị vững vàng và một hệ tư tưởng đúng đắn: Nói 

tóm lại, anh phải đặt lợi ích của cuộc cách mạng, của quốc gia và dân tộc lên trên tất cả.”12 

Để thực hiện được mục tiêu này, Hồ Chí Minh lập luận rằng “Văn hóa, nghệ thuật cũng như 

mọi hoạt động khác không thể đứng ngoài, mà phải ở trong kinh tế và chính trị.”13 Kết quả 

là, những hình thức thay đổi sự thật hoặc nguyên tắc từ ngữ ngữ pháp tiêu chuẩn trong các 

tác phẩm nghệ thuật bị hạn chế, và theo như học giả người Pháp Georges Boudarel, “những 

tác phẩm của họ được kỳ vọng xoay quanh những đặc tính điển hình và phục vụ kịp thời cho 

các đòi hỏi về mặt chính trị của phong trào. Từ phổ biến hay dùng là từ “căm thù”: căm thù 

đế quốc nước ngoài và phong kiến bản địa hoặc những điền chủ.”14 

Những bó buộc đối với giới văn nghệ sỹ này, cùng với việc thi hành những khía cạnh 

khác của chủ nghĩa cộng sản, “đã đẩy một làn sóng trí thức gia khổng lồ tới khu vực thuộc 

quyền kiểm soát của Pháp.”15 P.J.Honey khẳng định rằng “càng áp dụng nhiều nguyên lý từ 

những người cộng sản Trung Quốc, thì hàng ngũ những trí thức gia bị vỡ mộng ngày càng 

nhiều, điều này loại bỏ đi những thành phần tham gia hoạt động kháng chiến.”16 Những 

người nào còn trụ lại gần như chỉ có việc sáng tác cho chiến dịch văn chương của Việt Minh 

và phải chịu đựng những nguyên lý khắt khe của chủ nghĩa hiện thực xã hội chủ nghĩa.  

                   
10 Trường Chinh, “Chủ nghĩa Mác và Văn hóa Việt Nam” (Báo cáo trong Hội nghị Văn hóa Toàn Quốc lần hai, 
tháng Bảy 1948) trong Trường Chinh, tuyển tập (Hà Nội: NXB Ngoại Ngữ, 1977), 286 
11 Mao Trạch Đông, “Talks at the Yenan Forum on Literature and Art,” 86. 
12 Hồ Chí Minh, “Thư gửi các họa sĩ nhân dịp triển lãm hội họa 1951,” trong Hồ Chí Minh, tuyển tập (1920-
1949) (Hà Nội: NXB Ngoại Ngữ, 1973), 133 
13 Cùng tác phẩm, 134 
14 Georges Boudarel, “Intellectual Dissidence in the 1950s: The Nhan-Van Giai Pham Affair,” Vietnam Forum 
13, 155. 
15 Như Phong, “Intellectuals, Writers and Artists,” 74. 
16 P. J. Honey, “Introduction,” in Honey, ed., North Vietnam Today: Profile of a Communist Satellite (New 
York: Praeger, 1962), 6. 
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Trong một nỗ lực lớn hơn nhằm bắt giới tri thức phải chịu sự kiểm soát của Đàng, 

người ta đã gây áp lực để giới này phải gia nhập đảng. “Họ bị đe dọa rằng nếu từ chối tư 

cách thành viên, họ sẽ bị lên án là những kẻ phản động, cùng lúc đó, họ cũng được dụ dỗ gia 

nhập bởi lời hứa về những ưu đãi đặc biệt.”17 Tuy nhiên, ngay cả những người trí thức ở lại 

chiến khu và gia nhập Đảng cũng phải chịu đựng chiến dịch học tập cải tạo dẫn đầu bởi 

“những cán bộ văn hóa cộng sản đặc biệt” - những người đã từng được “chỉ dẫn bởi ‘những 

người đàn anh ở phía bên kia đường biên giới’ [các cán bộ Trung Quốc] trong ‘hệ thống 

nghệ thuật và văn chương Trung Quốc.’” 18 

Nhìn chung, hầu hết các trí thức gia trụ lại là do những lý do xuất phát từ lòng yêu 

nước. Cuộc kháng chiến chống Pháp chính là một động cơ thúc đẩy thực sự. Vì muốn giành 

độc lập, các văn nghệ sỹ sẵn sàng chấp nhận chủ nghĩa hiện thực xã hội chủ nghĩa và mệnh 

lệnh của đảng buộc công việc của họ phải là một phần trong toàn bộ phong trào kháng chiến 

lãnh đạo bởi Đảng Lao Động. Họ chấp nhận sự kiểm soát, kiểm duyệt của Đảng và hy sinh 

một phần tự do cho nền độc lập dân tộc. Như một nhà chống đối hàng đầu từng viết: 

Khi Hội [văn hóa cứu quốc] ở Việt Bắc thì đường lối hoạt động dường như rất đơn giản. 

Để phục vụ đất nước dân tộc, và trên hết là cuộc kháng chiến cấp bách, thì phải tuân 

theo chủ nghĩa Mác. Không thể cho rằng các văn nghệ sỹ lúc bấy giờ hoàn thành đúng 

và đủ hoàn toàn các nhiệm vụ được giao, nhưng có một điều chắc chắn rằng họ nỗ lực 

hết mình để đi theo đường lối hoạt động nói trên. Liệu họ có bao giờ cảm thấy bất mãn 

với cấp trên của mình? Rất hiếm hoi. Hoặc nếu có đi chăng nữa, họ cũng không để tâm 

lắm đến điều đó vì tâm hồn của họ đã đắm chìm trong cuộc kháng chiến gian khó mà vĩ 

đại. Họ không có thì giờ rỗi rãi để nghĩ đến các vấn đề khác nữa.19 

Con người họ tràn ngập niềm tự hào và lửa nhiệt tình với mong muốn xây dựng một Việt 

Nam mới độc lập, và họ tin rằng chính việc phục vụ cách mạng sẽ mang lại cho họ tự do 

sáng tác. Họ mong muốn rằng, sau cuộc kháng chiến, họ sẽ nhận được tự do nhiều hơn cả 

dưới thời Pháp và sự can thiệp của đảng vào văn học nghệ thuật cũng sẽ chấm dứt. 

Vào thời kỳ đầu tình hình cho thấy họ có vẻ sẽ được tự do. Đảng Lao Động gửi các 

cán bộ văn hóa đến Hà Nội vào tháng Chín năm 1954 để thuyết phục những người đã rời 

khỏi Vi ệt Bắc thôi không chuyển vào miền Nam trong khoảng thời gian 300 ngày như hiệp 

định Geneva đã cho phép. Để lấy lại sự ủng hộ của giới trí thức, vào năm 1954-1955 Đảng 

Lao Động đã thực hiện một đường lối mang tính tự do đối với những trí thức và chuyên gia 

đã phục vụ cho Pháp; những người nào ở lại miền Bắc được đối xử rất tốt, thường kiếm 

được nhiều hơn những người cùng với Đảng Lao Động vào Hà Nội vào năm 1954.20 Tố 

Hữu, một trí thức hàng đầu của đảng, đã thông báo một chính sách hòa giải vào năm 1955: 

                   
17 Như Phong, “Intellectuals, Writers and Artists,” 75. 
18 Như trên, 76. 
19 Phan Khôi, “Phê bình Lãnh đạo Văn nghệ,” Giai Phẩm Mùa Thu (Tháng Chín 1956) trong Hoàng Văn Chí, 
biên tập, Giai cấp mới ở miền Bắc Việt Nam (Sài Gòn: NXB Công Dân, 1958), 75. 
20 Như Phong, “Intellectuals, Writers and Artists,” 80. 
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“Đảng có thể cung cấp sự lãnh đạo trí thức để chống lại kẻ thù, nhưng hiện nay là giai đoạn 

cho công việc mang tính xây dựng. Đảng có thể sẽ không lãnh đạo nữa, mà nên nhường 

đường cho giới trí thức.”21 Nhưng cùng thời điểm đó, Đảng Lao Động buộc tất cả văn nghệ 

sỹ phải gia nhập Hội Văn Nghệ chính thức. Cuộc trấn áp bắt đầu. 

 

Loạt đạn mở màn 

Tình trạng bất đồng bắt đầu khi Trần Dần, một tác giả quân đội đồng thời là Đảng viên, đã 

viết một cuốn sách phóng sự về trận chiến Điện Biên Phủ vào tháng Hai năm 1955. Sau này 

Bảo Ninh và Dương Thu Hương có các tác phẩm tương tự vào những năm 1990, các nhân 

vật trong tác phẩm của ông không phải là những hình mẫu anh hùng chủ nghĩa xã hội mà 

đảng đã ra lệnh phải theo. Quyển sách là bức chân dung phác họa cuộc sống khổ cực bên 

trong chiến hào nơi hầu như không thấy bằng chứng cho thấy sự thắng lợi của cuộc chiến 

hay tính đúng đắn của sự nghiệp xã hội chủ nghĩa. Tuy nhiên ông đã được cử đến Trung 

Quốc để viết kịch bản phim; ở đó ông đã trải qua một cuộc tranh cãi quyết liệt với viên 

chính ủy người đã được gửi đến làm việc với ông. Trần Dần trở về nước với tâm trạng thất 

vọng và đã tập hợp một nhóm các nhà trí thức có cùng tư tưởng trong nội bộ quân đội mà 

mục tiêu của họ là thuyết phục các lãnh đạo đảng trả lại cho họ sự tự do sáng tác. Họ mong 

muốn đòi lại sự tự do không chỉ từ các nhân viên kiểm duyệt quân đội mà còn từ các viên 

chính ủy của đảng. Theo như cương lĩnh được soạn thảo và đệ trình cho Ban chấp hành 

Trung ương vào năm 1955 của Trần Dần và gần 30 các trí thức gia khác,  

Biểu hiện cao nhất về trách nhiệm của một tác giả là sự tôn trọng và trung thành của 

anh ta đối với sự thật... Sự thật, với phạm vi của nó, vượt qua tất cả những chỉ thị, tất cả 

lý thuyết...Nếu nó đi ngược lại một kế hoạch hoặc mệnh lệnh nào đó, các tác giả cần 

bám theo sự thật, không bóp méo nó cũng như không được ép sự thật vào khuôn khổ 

chính trị... Cách mạng không cần bất cứ nhà tông đồ nào để đốt hương và ca tụng các kế 

hoạch và cũng chẳng cần đến các vị pháp sư cúng tế khi họ vỗ chiêng và tụng kinh 

cầu...Ngày nay, người ta tìm thấy trong văn chương của chúng ta khá nhiều kỹ xảo (và 

ngay cả bộ mặt đạo đức giả).22 

Ông lập luận rằng “một tác giả phải được cho phép sự tự do gần như hoàn toàn trong việc 

lựa chọn chủ đề, nhân vật, phong cách thể hiện thái độ và cảm xúc. Tất cả trở ngại và hạn 

chế phải bị bài trừ như những kẻ thù của chủ nghĩa hiện thực.” Trong thời gian ở Trung 

Quốc, Trần Dần chịu ảnh hưởng bởi một nhân vật trong nền văn chương Trung Quốc là Hồ 

Phong, người muốn mở rộng những biên giới có thể chấp nhận được của văn học. Khi trở 

về, Trần Dần đã viết, “Tại sao không có ai viết về các quan chức chính phủ chẳng hạn? Hoặc 

về tình yêu? Tại sao cứ phải giới hạn các nhân vật vào vai những cá nhân mang thân phận 

người công nhân hoặc nông dân? Chủ nghĩa hiện thực khuyến khích hàng trăm trường phái 

                   
21 Trích trong Như Phong, “Intellectuals, Writers and Artists,” 80. 
22 Trích trong Boudarel, “Intellectual Dissidence in the 1950s,” 157. 
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cùng phát triển mạnh.”23 Những lời tấn công thẳng thắng như vậy vào sự kiểm soát của đảng 

đã khơi dậy khí phách trong lòng giới trí thức, những người đã tập hợp lại để bảo vệ cho 

ông. Phan Khôi, cha đẻ của nền thơ ca hiện đại Vi ệt Nam,24 khi đó 70 tuổi, đã viết “mỗi 

người trong chúng ta sở hữu nghệ thuật của chính bản thân mình và phản ánh tính cách của 

chúng ta trong đó. Chỉ có loại hình nghệ thuật và tính cách này mới có thể tạo ra quang cảnh 

trăm hoa đua nở. Trái lại, nếu các tác giả bị ép buộc phải viết theo cùng một phong cách, thì 

sẽ có ngày tất cả loài hoa đó sẽ trở thành hoa cúc vạn thọ hết thảy.”25 

Một nhà trí thức khác, Lê Đạt, đã than phiền rằng hiện thực xã hội chủ nghĩa giống 

như 

Việc đặt các đồn cảnh sát và máy móc thiết bị vào giữa trái tim con người 

Việc buộc cảm xúc phải thể hiện theo như một bộ quy tắc mà chính phủ ban hành. 

Phản ứng ban đầu của đảng đối với Trần Dần và những nhà chống đối khác là đặt họ trong 

chế độ quản thúc tại gia và sau đó cải tạo họ.26 Tố Hữu, nhà thơ của chính phủ, sau đó đã 

phát động một chiến dịch nhằm tái củng cố đời sống của giới trí thức với những nguyên lý 

của chủ nghĩa hiện thực xã hội chủ nghĩa. Tố Hữu yêu cầu các nhà trí thức phải tuân thủ 

nghiêm ngặt các tham số được quy định trong bài phát biểu của chủ tịch Mao tại Diên An: 

“những nhân vật mang tính tích cực,” “những anh hùng cách mạng,” và “nông dân và công 

nhân như lực lượng tiên phong.” Nói tóm lại, Tố Hữu kêu gọi sự tổng hợp không thỏa hiệp 

giữa chính trị và nghệ thuật bởi vì “nội dung quyết định hình thức.” 

Trong khi nhiều nhà trí thức ý thức được tương lai không lành sẽ xảy ra và tuân theo 

đường lối của đảng thì những người khác lại tạm lánh mặt cho đến đầu năm 1956 khi tuyển 

tập mang tên Giai Phẩm Mùa Xuân được xuất bản. Tính táo bạo của tạp chí này, trong đó 

bao gồm một bài thơ Trần Dần viết nhằm miêu tả tình trạng tệ hại không thể chấp nhận được 

ở miền Bắc, đã làm chất xúc tác cho các nhà trí thức khác.27 Khi đảng trao giải Nhất Giải 

thưởng Văn học vào năm 1954-1955 cho một tác phẩm chủ nghĩa hiện thực xã hội chủ nghĩa 

tầm thường của nhà thơ trung thành với đảng - Xuân Diệu, giới trí thức nổi dậy.28 

                   
23 Trích trong C. K. Nguyễn, “Prophets without Honour,” Far Eastern Economic Review (sau đây viết tắt là 
FEER), 4 Tháng Tư 1991, 31. 
24 Phan Khôi là cháu trai của huyền thoại Hoàng Diệu (người đã treo cổ tự vẫn khi người Pháp chiếm thành Hà 
Nội) và là cha đẻ của thơ hiện đại, một nhà cách mạng kỳ cựu, người đã trải qua chín năm bị giam cầm trong 
nhà tù Côn Đảo và tám năm trong những khu rừng Việt Bắc cùng với lực lượng kháng chiến. Ông qua đời 
trong tủi nhục, và bị gán cái mác kẻ thù của quốc gia. 
25Giai Phẩm, Tháng Chín 1956, trích trong Jamieson, Understanding Vietnam, 258 
26 Hoàng Văn Chí khẳng định rằng Trần Dần cuối cùng cũng bị đem ra xét xử, nhưng “không có lời bào chữa 
nào của ông được nhắc đến,” qua đó chứng minh rằng “tất cả miệng của họ đã bị lắp đầy.” Tham khảo Hoàng 
Văn Chí, The New Class in North  Vietnam (Sài Gòn, NXB Công Dân, 1958), 81-83 
27 Tham khảo Nguyễn Ngọc Bích, biên tập, One Thousand Years of Vietnamese Poetry (New York: NXB ĐH 
Columbia, 1975), 187–189. 
28 Tác phẩm giành giải của Xuân Diệu “Ngôi sao.” Xuân Diệu trở thành trí thức gia hàng đầu của đảng, liên kết 
chặt chẽ với Tố Hữu – nhà thơ cách mạng và sau này trở thành ủy viên Bộ chính trị. 
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Tại Hội nghị tháng Tám năm 1956 của Hội Văn nghệ, các nhà trí thức công khai đòi 

quyền tự do nhiều hơn, cũng giống như đồng sự của họ ở Trung Quốc và Liên Xô tại thời 

điểm đó. Ở Trung Quốc, Lục Định Nhất kêu gọi “phá vỡ sự trì trệ trong hoạt động của giới 

trí thức ở Trung Quốc” trong bài phát biểu “Trăm hoa” của ông. Cụ thể là ông đã yêu cầu 

Đảng Cộng sản Trung Quốc cho phép “sự tự do trong suy nghĩ độc lập về hệ tư tưởng, các 

hoạt động nghiên cứu khoa học và nghệ thuật; tự do ngôn luận; tự do tham gia vào các công 

việc sáng tạo và phê bình tác phẩm của những người khác; tự do bày tỏ ý kiến; và tự do thu 

lại ý kiến.” Các học giả cũng bàn luận về những thay đổi trong chính sách của Xô Viết đối 

với giới trí thức kể từ Đại hội lần thứ Hai mươi của Đảng Cộng Sản Liên Xô khi 

Khrushchev đưa ra bài phát biểu phi Stalin hóa của mình.  

Trong một nỗ lực nhằm ngăn chặn làn sóng chỉ trích, Hoài Thanh - một quan chức 

cao cấp của đảng đã xuất bản một bài viết tự phê bình trong tuần báo Văn Nghệ. Nhưng đã 

quá trễ, giới trí thức bắt đầu xuất bản tạp chí riêng của họ dựa trên triết lý của trí thức gia đối 

kháng Trung Quốc Hồ Phong, người đã cho rằng “chủ nghĩa hiện thực xã hội chủ nghĩa cần 

phải chuyển sang khía cạnh con người và khẳng định bản thân như một loại hình của chủ 

nghĩa nhân văn.” Vào ngày 15 tháng Chín năm 1956, tạp chí Nhân Văn độc lập đã được cấp 

phép xuất bản. Biên tập bởi Phan Khôi, Nhân Văn xuất bản năm lần từ 20 tháng Chín đến 20 

tháng Mười Một năm 1956. Trong giai đoạn đó, Đảng Cộng Sản Việt Nam đã chấp nhận 

trong thời gian ngắn sự thẳng thừng của các tác giả và biên tập viên.  

 

Càng nhiều thứ thay đổi... 

Ngoài nhu cầu tự do sáng tác và quyền tự do thành lập các ấn phẩm độc lập mà không chịu 

sự kiểm soát và kiểm duyệt của đảng, những người bất đồng ý kiến còn có rất nhiều khiếu 

nại khác. Cũng giống như nhiều đồng nhiệp của họ vào những năm 1990, giới trí thức những 

năm 1950 rất cẩn trọng trong việc thách thức chủ nghĩa xã hội hoặc sự độc quyền về quyền 

lực của đảng. Theo Georges Boudarel, một học giả hàng đầu trong nghiên cứu phong trào 

này: “Nhưng họ không đồng ý việc đánh đồng chủ nghĩa xã hội với chủ nghĩa nhất thể 

(monolithism), và chủ nghĩa yêu nước với chủ nghĩa toàn trị (totalitarianism).”29 

Phần lớn nhu cầu của họ tập trung vào vấn đề “sự thật” và tính hợp pháp của các 

nguồn thông tin độc lập và thay thế. Các nhà đối kháng hiểu sự cần thiết của công tác tuyên 

truyền, nhưng họ cũng cảnh giác trước việc Đảng sẽ diễn dịch sai hoặc nói dối về các sự 

kiện nhằm thúc đẩy các mục tiêu của mình. Phùng Quán đã yêu cầu một cách rõ ràng về sự 

minh bạch trong một bài thơ nổi tiếng (Lời mẹ dặn - ND): 

Con ơi một người chân thật 

Thấy vui muốn cười cứ cười 

                   
29 Boudarel, “Intellectual Dissidence in the 1950s,” 164. 
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Thấy buồn muốn khóc là khóc. 

Yêu ai cứ bảo là yêu 

Ghét ai cứ bảo là ghét 

Dù ai ngon ngọt nuông chiều 

Cũng không nói yêu thành ghét. 

Dù ai cầm dao dọa giết 

Cũng không nói ghét thành yêụ.30 

Tương tự như vậy, Trần Lê Văn giải thích cho sự thiếu thốn các nguồn thông tin thay thế là 

do tính thiếu trách nhiệm tai hại và lạm dụng quyền lực của đảng. “Nếu như các cuộc phê 

bình công khai được áp dụng sớm hơn trong công chúng và báo giới, mà trong đó ai cũng có 

thể thẳng thắn nói ra điều họ nghĩ để các nhà lãnh đạo của chúng ta dần dần nói ra sự thật từ 

những dối trá trong việc thực hiện các chính sách, thì nhiều thảm họa đã có thể tránh 

được.”31 

Sai lầm tối quan trọng chính là chương trình cải cách ruộng đất đặc trưng bởi “sự nổi 

lên của phong trào nông dân bạo lực.” Những người chống đối quan tâm đến thực tế là có ít 

tính hợp pháp ở khu vực nông thôn hơn là ở Hà Nội – khu vực trong tầm kiểm soát của 

Pháp: Bài xã luận của Nguyễn Hữu Đang trong kỳ 4 tạp chí Nhân Văn, vào ngày 5 tháng 11 

năm 1956, đã nhắc lại lời tố cáo của Khrushchev về việc sử dụng bạo lực và khủng bố của 

Stalin và Beria, nhưng đồng thời cũng khẳng định rằng “Điều này ở xã hội ta không phải ai 

cũng công nhận dễ dàng. Vì lòng khinh bỉ của chúng ta đối với pháp lý tư sản lớn quá đến 

nỗi ở một số đông người nó đã trở thành lòng khinh bỉ pháp lý nói chung... Ít luật lệ là một 

điều thuận tiện cho sự lạm quyền, độc đoán. 32 

Để thúc đẩy tạo dựng nên xã hội mang tính pháp trị hơn, giới trí thức đã kêu gọi 

chỉnh sửa Hiến pháp, yêu cầu đảng trao tự do cho quốc hội, và mong muốn một nhánh tư 

pháp được độc lập. Vị luật sư nổi tiếng, Nguyễn Mạnh Tường, đã vạch ra bốn cuộc cải cách 

pháp lý cơ bản vào tháng 10 năm 1956 cần phải được thực hiện để tránh những việc lạm 

dụng ngoài vòng pháp luật như đã xảy ra trong suốt chiến dịch cải cách ruộng đất: thiết lập 

thời hiệu khởi kiện; chấm dứt việc xử tội đồng lõa của gia đình và các thế hệ liên quan đến 

phạm nhân; thiết lập một tiêu chuẩn cao hơn cho chứng cứ; và cung cấp quyền lợi cho người 

bị khởi tố trong suốt thời gian điều tra. Theo ông, những trở ngại thêm vào đó là “sự khinh 

                   
30 Trích trong Boudarel, “Intellectual Dissidence in the 1950s,” 164. Khi đảng cảnh cáo ông về những tác phẩm 
này, Phùng Quán đã trả lời một cách ngang ngược: 
Đường mật công danh không làm ngọt được lưỡi tôi 
Sét nổ trên đầu không xô tôi ngã. 
Bút giấy tôi, ai cướp giật đi? 
31 Trần Lê Văn, “Fear Not that the Enemy Shall Benefit,” Nhân Văn số 2 (30 tháng Chín 1956): 164; trích 
trong Boudarel, “Intellectual Dissidence in the 1950s.” 
32 Trích trong Boudarel, “Intellectual Dissidence in the 1950s,” 166. 
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bỉ đối với pháp lý – thứ đứng dưới quyền lực chính trị - và sự khinh bỉ đối với các chuyên 

gia.”33 

Các nhà phê bình cũng đề cập rất nhiều đến sự thiếu dân chủ, sự chiếm hữu quyền 

lực trong tay một số ít nhân vật, và tình trạng trì trệ của chính trị nói chung. Hai tác phẩm 

táo bạo nhất là của Phan Khôi và Lê Đạt, hai tác giả viết về “ông bình vôi,” ống nhổ mà 

người nhai trầu vẫn sử dụng, được lấp đầy bởi vôi để ngăn mùi; đến lúc vôi tích tụ, làm cho 

bình vôi trở nên vô dụng. Sự ám chỉ Hồ Chí Minh và những nhà lãnh đạo hàng đầu của đảng 

trong tác phẩm này đã làm cho đảng giận dữ: 

Những kiếp người sống lâu trăm tuổi 

Y như một cái bình vôi, 

Càng sống càng tồi. 

Càng sống càng bé lại. 

Phan Khôi đã viết một bài khảo cứu nhỏ dựa trên bài thơ bốn câu này, đặt tên là “Ông bình 

vôi,” nhằm bổ sung thêm cho hình ảnh phúng dụ của Lê Đạt. Trong bài viết này, ông kể khi 

còn là một cậu bé 18 tuổi ông đã “hất một loạt ‘ông bình vôi’ thờ trên tường thành xuống 

đất. Sao lại làm như thế? Chúng tôi cứ làm như thế, không cần có lý luận.” Ông đả kích 

những nhà lãnh đạo đảng vô dụng và già cỗi: “Tóm lại, cái bình vôi, vì nó sống lâu ngày, 

lòng nó đặc cứng, miệng nó bít lại, ngồi cũ rũ trên tran hoặc trên tường thành, cũng như pho 

tượng đất hoặc gỗ không nói năng, không nhúc nhích, thì người ta tôn thờ sùng bái mà gọi 

bằng 'Ông'.”34 

Đối tượng của sự đả kích rất rõ ràng. Hồ Chí Minh và các nhà lãnh đạo đảng hàng 

đầu đã trở nên quá cứng nhắc và bảo thủ, cũng giống như những bình vôi cũ, đã mất đi tính 

hữu dụng. Đã đến lúc cất họ vào kệ. Ở đó họ sẽ được kính trọng, nhưng họ sẽ được thay thế 

bởi “những bình vôi” mới và có ích hơn. Vì điều này mà Phan Khôi bị tố là kẻ phản động và 

người theo chủ nghĩa xét lại, một người con người già nua suy yếu không thể vượt qua được 

“tâm tính tư sản” của mình, nhưng bất chấp những sự tấn công này, ông tiếp tục biên tập tờ 

Nhân Văn và Giai Phẩm để hỗ trợ cho những tác giả và trí thức trẻ. Để đáp lại lời cáo buộc 

của nhiều người trong đảng rằng ông là kẻ phản cách mạng, ông đã viết một bài thơ trong 

tạp chí Giai Phẩm kỳ số ba (tháng mười 1956):  

Hồng nào hồng chẳng có gai, 

Miễn đừng là thứ hồng rài không hoa. 

Là hồng thì phải có hoa, 

Không hoa chỉ có gai mà ai chơi? 

Ta yêu hồng lắm hồng ơi! 

Có gai mà cũng có mùi, hương thơm. 

                   
33 Như trên. 
34 Trích trong Jamieson, Understanding Vietnam, 261. 
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Tuy nhiên, Lê Đạt và Phan Khôi đứng trong hàng ngũ thiểu số khác biệt, và rất ít người sẵn 

sàng đối kháng công khai với hệ tư tưởng của chủ nghĩa cộng sản. Nhưng vẫn có một ngoại 

lệ, đó là Giáo sư sử học Đào Duy Anh, người đã khẳng định rằng sự tuân thủ cứng nhắc của 

đảng đối với ý thức hệ sẽ giới hạn lại phạm vi nghiên cứu và tri thức của đất nước và do đó 

làm chậm quá trình tăng trưởng và phát triển. Trong một đoạn văn sẽ làm tấm gương cho các 

công trình vào gần bốn thập kỷ sau đó của Phan Đình Diệu và Hà Sĩ Phu, Đào Duy Anh có 

viết: 

Ở nước ta thì bệnh giáo điều và sùng bái cá nhân lại còn trầm trọng hơn, khiến người ta, 

vô luận bàn về vấn đề gì, cũng đều phải bắt đầu dẫn những đề án của Mác-Ăng-ghen và 

Lê-nin, hoặc những ý kiến của Sta-lin hay các lãnh tụ khác, để, hoặc phát triển thêm 

những ý kiến ấy, hoặc g6ò bó tài liệu, xoay sở thế nào để gán vào khuôn khổ của những 

công thức rút ra tự những ý kiến ấy. Xin chỉ một cái tỷ dụ gần đây. Như vấn đề phân kỳ 

của lịch sử Việt Nam và vấn đề hình thành dân tộc, chúng tôi nhận thấy rằng nhiều 

người nghiên cứu không dám có ý kiến gì mới ngoài những điều các nhà kinh điển của 

chủ nghĩa Mác hay các vị lãnh tụ đã nói về các vấn đề ấy. Hễ thấy ai có ý kiến gì vượt 

ra ngoài những công thức cũ, những khuôn khổ sẵn có thì người ta chụp ngay cho 

những cái mũ dễ sợ, như cái danh hiệu cải biến chủ nghĩa chẳng hạn, những mũ như thế 

rất dễ bịt mồm bịt miệng người ta...Trong thực tế thì sự thảo luận đã bị thủ tiêu từ gốc 

rồi. Nghiên cứu hay nghị luận một vấn đề gì, nhiều người chỉ nơm nớp sợ không khéo 

thì chệch ra ngoài đường lối tư tưởng chính thống độc tôn. Đối với những người ấy, 

công tác học thuật trở thành trò xiếc leo dây. Con đường học thuật phải là con đường 

cái thênh thang mọi người tự do đi lại, chứ không phải sợi dây căng của người làm xiếc. 

Phải trừ bỏ những bệnh giáo điều và sùng bái cá nhân để trả lại tự do cho học thuật. 

Phải áp dụng chính sách "bách gia tranh minh" mà Đảng Cộng sản Trung Quốc thi hành 

đối với công tác nghiên cứu khoa học.”35 

Tư tưởng chính thống không chỉ dẫn đến tình trạng trì trệ về mặt tri thức và chủ 

nghĩa giáo điều, mà nó còn tạo ra một tầng lớp tinh hoa hoàn toàn mới, một tầng lớp “bà la 

môn” bao gồm các đảng viên nào bắt đầu tách mình ra khỏi quần chúng. Là cơ sở cho những 

tác giả những năm 1990, Hữu Loan tấn công tầng lớp mới này qua bài thơ “Cũng những 

thằng nịnh hót,” trong đó ông cáo buộc giai cấp thống trị mới, những người đã hành động 

cũng tương tự như những kẻ thống trị thời phong kiến và thực dân mà họ đã thay thế, về việc 

trở thành một thứ gì đó mà lẽ ra không nên tồn tại trong xã hội không giai cấp này.36 

 

Phản ứng của Đảng 

Các nhà lãnh đạo đảng bị chia rẽ trong việc giải quyết tờ Nhân Văn, Giai Phẩm và những tạp 

chí chống đối khác. Nhiều người muốn miễn tội cho giới trí thức này. Đặc biệt, quân đội khá 

                   
35 Trích trong Boudarel, “Intellectual Dissidence in the 1950s,” 167. 
36 Bài thơ xuất hiện trong Giai Phẩm mùa Thu phiên bản ra vào Tháng Mười năm 1956 và có thể tìm thấy trong 
Hoàng Văn Chí, The New Class in North Vietnam. 
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cảm thông với nhu cầu của những nhà trí thức có lẽ bởi vì bản thân Quân đội Nhân dân 

(QĐND) cũng cảm thấy đảng can thiệp quá nhiều vào công việc riêng của mình. Nhiều 

người trong QĐND, cũng như các nhà trí thức, cảm thấy lo lắng về sự quỵ lụy một cách mù 

quáng đối với các mô hình và học thuyết Trung Quốc.37 Thật vậy, một chính ủy tư tưởng 

trong QĐND, Trần Độ, sau này trở thành người bất đồng chính kiến dẫn đầu vào những năm 

1990, đã cố gắng dàn xếp một thỏa hiệp với những người theo đường lối cứng rắn của đảng 

đứng đầu bởi Tố Hữu và trợ lý của ông là Hoài Thanh. 

Những người khác hoàn toàn không tin rằng giới trí thức có thể là mối đe dọa với 

chế độ: những cuộc tấn công gay gắt từ trong nội bộ giới này đã chọc giận nhiều người của 

đảng, nhưng dân chúng không mấy ai biết đến các nhà trí thức cùng với những lời phê bình 

chỉ trích của họ. Bùi Tín cho rằng phong trào được dung thứ vì tính cô lập của nó. Chủ nghĩa 

hiện thực xã hội chủ nghĩa, thường dưới dạng sách và phim Trung Quốc và Xô Viết, dễ tiếp 

cận với người dân Việt Nam có trình độ trung bình hơn nhiều so với các tác phẩm của Lê 

Đạt và Phan Khôi. Như Bùi Tín ghi lại, “Những ngày đó không ai có thể sở hữu các bản 

Nhân Văn hoặc Giai Phẩm để có thể tự hiểu được vấn đề ồn ào lúc bấy giờ.”38 Lời kêu gọi 

của những nhà bất đồng chính kiến phần nào không tới được phần lớn dân chúng bởi vì gần 

90 phần trăm dân cư là nông dân mù chữ hoặc bán mù chữ. 

Tuy nhiên, những người theo đường lối cứng rắn trong đảng đã giành phần thắng, 

vào tháng Hai năm 1956 cuộc đàn áp không nương tay bắt đầu với việc bắt giam Trần Dần 

và các đồng nghiệp của ông. Mặc dù đảng tiến hành hàng loạt các chiến dịch công khai bài 

trừ các tác phẩm của ông, nhưng để theo kịp trào lưu của thế giới cộng sản như bài phát biểu 

phi Stalin hóa của Khruschev và bài “Trăm hoa” của Lục Định Nhất, đảng đã cho phép 

Nhân Văn, Giai Phẩm và các tạp chí khác được xuất bản vào mùa hè và mùa thu năm đó 

(Nhân Văn được xuất bản năm lần từ 20 tháng 9 đến 20 tháng 11). Học giả người Nhật 

Hirohide Kurihara đã lập luận rằng trong suốt giai đoạn này thật ra đảng đã thừa nhận những 

sai lầm trong chính sách văn chương.39 Ví dụ, tạp chí lý thuyết của đảng, Học Tập, đã công 

nhận những vấn đề nêu ra trong Nhân Văn và Giai Phẩm “phần nào phản ánh được thực tế,” 

và một bài viết trong nhật báo của đảng, Nhân Dân, đã nói rằng chính sách “Trăm hoa” 

“nhìn chung là đúng.”40 

                   
37 Bùi Tín, Following Ho Chi Minh: Memoirs of a North Vietnamese Colonel (Honolulu: University of Hawaii 
Press, 1995), 14-16.  Tác phẩm này nhấn mạnh sự bất đồng giữa Võ Nguyên Giáp và Trường Chinh. Ông Giáp, 
người chiến thắng trong trận chiến Điện Biên Phủ, đã đạt được điều đó bằng cách lờ đi lời khuyên từ các cố 
vấn Trung Quốc của mình. Một điểm thú vị là trong hồi ký của mình về cuộc chiến, ông rất hiếm khi nhắc đến 
sự ủng hộ của Trung Quốc hoặc trợ giúp mà ông nhận từ Quân Giải phóng Nhân dân Trung Quốc. Tham khảo 
thêm trong Cecil Currey, Victory at Any Cost (Washington, D.C.: Brassey’s, 1997), esp. 145–212. 
38 Tín, Following Ho Chi Minh, 35. 
39 Hirohide Kurihara, “Changes in the Literary Policy of the Vietnamese Workers’ Party, 1956-1958,” in  
Indochina in the 1940s and 1950s (Ithaca, N.Y.: NXB ĐH Cornell, Southeast Asia Program, 1992), 165–196. 
40 Ví dụ, tham khảo Nguyễn Chương, “Có căn cứ hay không có căn cứ,” Nhân Dân, 15 tháng Mười 1956. Và 
Nguyễn Chương, “Mấy điểm sai lầm chủ yếu trong báo Nhân Văn và tập Giai Phẩm Mùa Thu,” Nhân Dân, 25 
tháng Chín 1956. 
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Việc đơn thuần khơi lên những vấn đề văn chương không thể đe dọa được những 

người trong đảng. Điều làm cho đảng sợ là việc phong trào đang tìm cách biến mình thành 

một tổ chức đối lập với đảng một cách độc lập, lâu dài, trung thành và có tổ chức. Như Chu 

Ngọc – một biên tập viên – đã tổng kết lại trong tờ Nhân Văn kỳ ba: “Chúng tôi cố gắng đấu 

tranh trong tổ chức, song liên tục chúng tôi bị chế ngự, nguyện vọng của chúng tôi lên tới 

Trung ương Đảng đã bị thay thế bằng nguyện vọng của bè phái họ.”41 Khi các chỉ trích trên 

các tạp chí mang tính chính trị nhiều hơn và định hướng văn chương ít lại thì nhiều thành 

viên trong đảng muốn khơi dậy một cuộc đàn áp. 

Những tác nhân bên ngoài đã thay đổi tình hình trong nội bộ đảng khi chính quyền 

Xô Viết nghiền nát cuộc nổi dậy tại Hungari vào tháng Mười Một năm 1956, trong khi đó 

Trung Quốc đang ở giữa phong trào “chống cánh hữu.” Trong kỳ báo Nhân Dân ra ngày 16 

tháng Chín năm 1956, Lê Duẩn cho xuất bản một bài viết có tên “Đập tan phe cánh hữu,” 

bài viết này là một sự mô phỏng rõ ràng lại cuộc đấu tranh được phát động tại Trung Quốc 

chống lại Đinh Linh và các trí thức gia đã lên tiếng chỉ trích trong suốt phong trào Trăm hoa. 

Trong bài báo, Lê Duẩn đã ghi “quyền [chính trị] là một loài cỏ dại độc hại và [chúng ta 

cần] biến nó thành phân bón để cải thiện đất trồng lúa của chúng ta.”42 Vào tháng Mười Một, 

báo Nhân Dân đã đặt tên cho phong trào nổi dậy ở Hungary là cuộc phản cách mạng,43 và 

một hội nghị vào tháng Mười Hai của các đảng cộng sản tại Matxcơva đã dẫn đến kết quả là 

các hệ tư tưởng trở nên cứng rắn hơn và việc đàn áp tất cả kẻ thù của chế độ chuyên chính 

vô sản được biện minh. 

Các nhân tố bên trong cũng có tác dụng, cụ thể là công cuộc cấp tiến hóa của xã hội 

trong suốt chiến dịch cải cách ruộng đất tàn bạo giai đoạn 1954-1956. Đảng Lao Động “giải 

phóng sức mạnh của quần chúng để tiêu diệt tầng lớp địa chủ,” đây là một chiến dịch làm 

cho nhiều người căm phẫn và tổn hại rất nhiều đến khu vực nông thôn. Quá trình tập thể hóa 

nông nghiệp được thực hiện vào năm 1956 dưới sự lãnh đạo của Trung Quốc, và các chiến 

thuật của Trung Quốc như tòa án nhân dân, chiến dịch chống lại địa chủ, vận động quần 

chúng, đặt tên giai cấp, và hành quyết hàng loạt đã được áp dụng một cách sốt sắng.44 

                   
41 Chu Ngọc, Nhân Văn, Kỳ 3. Trích trong Boudarel, “Intellectual Dissidence in the 1950s,” 164. 
42 Trích trong Boudarel, “Intellectual Dissidence in the 1950s,” 171. 
43 “Phất cao ngọn cờ yêu nước và xã hội chủ nghĩa, nhân dân Hung-ga-ri đã đè bẹp bọn phản cách mạng, tay 
sai của đế quốc,” báo Nhân Dân, 5 tháng Mười Một 1956 
44 Chiến dịch cải cách ruộng đất tàn bạo và gây ra cuộc nổi loạn công khai tại Nghệ An, điều này đã đe dọa đến 
sự sống còn của đảng – Ngay cả sự trung thành của Quân đội Nhân dân Việt Nam cũng bị nghi ngờ. Hồ Chí 
Minh bị buộc phải cách chức Trường Chinh (người đã trải qua việc tự phê bình trước công chúng) và nắm 
quyền điều hành đảng. Bản thân Hồ Chủ tịch nhận ra được sự thái quá, và đã tiến hành một cuộc vận động 
chỉnh đốn. Ban chấp hành Trung ương Đảng thừa nhận “đã mắc phải một số sai lầm nghiêm trọng trong suốt 
cuộc cải cách ruộng đất,” và hàng nghìn tù chính trị đã được thả như một động thái thể hiện thiện chí. Nhưng 
những cuộc thanh trừng của đảng đã gieo rắc sự ngờ vực sâu sắc. Tại Hội nghị lần thứ 10 của Ban Chấp hành 
Trung ương, Đảng Lao Động đã thông báo sẽ “mở rộng dân chủ, bảo vệ tự do dân chủ và mở rộng hệ thống 
pháp lý dân chủ.” Lincoln Kaye, “A Bowl of Rice Divided: The Economy of North Vietnam,” trong P. J. Honey, 
biên tập, North Vietnam Today, 107–108. Lịch sử đầy đủ của chiến dịch cải cách ruộng đất có thể tìm đọc 
trong Vickerma, The Fate of the Peasantry. 
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Và tất nhiên tồn tại một mối quan ngại về việc thống nhất đất nước vốn đã bị chia cắt 

từ giữa năm 1954. Có người lo sợ rằng nếu các trí thức gia trở nên quá thẳng thắn và tập hợp 

được một diễn đàn công cộng thì họ sẽ sử dụng nó để xúc tiến các quan điểm của họ, và sau 

đó họ sẽ bị chính quyền Ngô Đình Diệm ở miền Nam sử dụng cho hoạt động tuyên truyền 

và làm mất uy tín chính phủ Bắc Việt Nam.45 Theo Hiệp định Geneve ký năm 1954, các 

cuộc bầu cử sẽ được tổ chức trong vòng hai năm – đây là một quyết định mang tính thỏa 

hiệp, bởi vì trước đó Hà Nội đã muốn tổ chức bầu cử ngay lập tức nhằm tận dụng thế áp đảo 

của Việt Minh. Mặc dù các cuộc bầu cử ngày càng khó xảy ra, nhưng hy vọng vẫn chưa bị 

dập tắt, Đảng vẫn muốn duy trì sự ủng hộ cao độ của nhân dân - đặc biệt là ở miền Bắc – kể 

từ khi mạng lưới Vi ệt Minh và cơ sở hỗ trợ nhanh chóng bị xóa sổ bởi Diệm và em trai của 

ông là Ngô Đình Nhu ở miền Nam. 

Ảnh hưởng thực của sức ép quốc tế và nhu cầu chính trị trong nước là một phản ứng 

hai mũi nhọn tấn công. Đầu tiên là cuộc đàn áp đối với những người bất đồng chính kiến, 

bao gồm cả việc các ấn phẩm của họ bị tịch thu và những nhà lãnh đạo phong trào bị bắt và 

cho đi cải tạo. Hai là chiến dịch văn học mạnh mẽ dẫn đầu bởi giới trí thức trung thành với 

đảng và mệnh lệnh của chủ nghĩa hiện thực xã hội chủ nghĩa. 

Chiến dịch bắt đầu khi tạp chí Nhân Văn bị đóng cửa vào tháng Mười Một năm 1956 

sau một cuộc đình công có tổ chức của công nhân xưởng in, trước khi số báo thứ sáu được 

xuất bản. Tạp chí Giai Phẩm cũng bị đóng cửa chỉ sau khi phát hành bốn số (Tháng Ba, 

Tháng Tám, Tháng Mười, Tháng Mười Hai năm 1956). Các nhà xuất bản của cả hai tờ báo 

đều bị bắt, còn Phan Khôi qua đời tại Hà Nội vào đầu năm 1960, chỉ vài ngày trước khi ông 

bị triệu tập xét xử vì tội “đi chệch đường lối.” Các nhà lãnh đạo khác bị cáo buộc là đã “âm 

mưu kích động quần chúng thực hiện những cuộc biểu tình phản cách mạng nhằm lật đổ chế 

độ dân chủ nhân dân và sự lãnh đạo của đảng.” 

Trong bài nói chuyện với giới trí thức vào tháng Bảy năm 1956, Hồ Chí Minh đã 

nhấn mạnh “Đảng và chính phủ cần hỗ trợ giới trí thức bằng cách giáo dục để họ có được 

một lập trường giai cấp vững vàng, một quan điểm đúng đắn, một suy nghĩ hợp lý và những 

cách cư xử mang tính dân chủ.”46 Theo lời dẫn dắt này, vào tháng Mười Hai năm 1956, một 

cuộc họp của các quan chức cao cấp của đảng chịu trách nhiệm về giáo dục và nghệ thuật đã 

được triệu tập nhằm “thống nhất các quan điểm và suy nghĩ của đảng về chủ đề văn học 

nghệ thuật, để đưa ra một quyết định cho tạp chí Nhân Văn và chỉ ra những hướng phát triển 

cho tương lai.”47 Buổi họp này đã đưa ra quyết định biên dịch ra tiếng Việt tất cả tài liệu 

tiếng Trung và tiếng Nga về việc quản lý giới trí thức. 

                   
45 Ví dụ, tham khảo, Hoàng Văn Chí, The New Class in North Vietnam. 
46 Hồ Chí Minh, “A Talk with Intellectuals,” trong Hồ Chí Minh, Tuyển tập các bài báo và phát biểu, 1920–
1967, Jack Woddis, biên tập (New York: International Publishers, 1969), 109. 
47 Tạp chí Văn Nghệ, 13 (Tháng Sáu 1957) 
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Buổi họp trên đã được tiếp nối vào ngày 20 tháng Hai năm 1957, khi Đảng Lao Động 

tổ chức Đại hội Văn học và Nghệ thuật, tại đó đã thông qua một “l ập trường không khoan 

nhượng một khi có liên quan đến đường lối của đảng, nhưng nới lỏng phần nào về mối quan 

hệ giữa con người với nhau.”48 Đảng mời các nhà trí thức, biên tập viên, và các tác gia từ hai 

tạp chí Nhân Văn - Giai Phẩm, và sẵn sàng đề cập đến các vấn đề thực tế (không mang tính 

chính trị) với họ. Mặc dù các tài liệu tiếng Trung kêu gọi việc cải tạo và cảnh giác về mặt ý 

thức hệ, nhưng hội nghị này đã đi theo hướng phi ý thức hệ một cách bất ngờ. Tố Hữu, 

người nhận nhiều lời chỉ trích nhất từ giới trí thức, cũng đã thể hiện sự hòa giải: “Trong các 

hoạt động văn hóa nghệ thuật, chúng ta có thể và cần phải có những khuynh hướng khác 

nhau trong quan điểm chung của chúng ta, vì điều này có lợi cho đất nước và con người 

chúng ta. Tất cả những ý tưởng và khuynh hướng nghệ thuật có thể và cần phải sinh ra từ 

hoạt động thảo luận.”49 

Đại hội đã dẫn đến sự thành lập một tổ chức đóng vai trò bảo trợ mới dành cho giới 

trí thức, đó là Hội Liên hiệp Văn học Nghệ thuật (HLHVHNT), trong đó những nhà trí thức 

bất mãn hàng đầu, như Văn Cao,50 được chọn làm lãnh đạo. HLHVHNT được cho phép xuất 

bản tạp chí riêng mang tên Văn, số đầu tiên được phát hành vào ngày 10 tháng Năm năm 

1957. Nhưng chỉ có 37 kỳ được xuất bản bởi vì những quan điểm đối lập với đảng của các 

biên tập viên. Kỳ báo 36 (10 tháng Một năm 1958) có đăng một câu chuyện phúng dụ của 

nhà cố vấn đồng thời là nhà chính trị lão thành của các trí thức, Phan Khôi, về một người thợ 

kim hoàn chỉ trích nặng một nhà văn: “Khi anh chẳng biết gì về một vấn đề, thì anh phải 

lắng nghe và đừng can thiệp vào. Tôi không định nói dông dài về các lý thuyết văn chương 

với anh, vì thế anh cũng đừng đến đây và dạy tôi cái nghề của tôi.” Đó là giọt nước làm tràn 

ly: Tạp chí Văn bị buộc tội là đã không ngừng kích động chống đảng và một tuần sau đó, tờ 

tuần báo bị ngừng xuất bản. 

Tại cuộc họp vào ngày 6 tháng Một năm 1958 của Ban Chấp hành Trung ương, Tố 

Hữu đã phát động một chiến dịch chống lại “những phần tử phá hoại trên mặt trận tư tưởng 

và văn hóa.”51 Nghị quyết của Bộ Chính trị đã ra đời cùng ngày: 

Nhằm vào chỗ yếu của mặt trận vǎn nghệ, nhất là dựa vào sự mơ hồ về lập trường tư 

tưởng của số đông vǎn nghệ sĩ, những phần tử phá hoại đã tiếp tục hoạt động và tác hại 

một cách nghiêm trọng. Rõ ràng những phần tử chống chủ nghĩa xã hội, chống Đảng đã 

nhân chỗ sơ hở của ta mà tiếp tục tiến công ta về mặt tư tưởng dưới hình thức vǎn nghệ. 

                   
48 Boudarel, “Intellectual Dissidence in the 1950s,” 168. 
49 Tạp chí Văn Nghệ, 162 (1-7 Tháng Ba 1957), trích trong Như Phong, “Intellectuals, Writers and Artists,” 
84–85. Trường Chinh, nhân vật bị lật đổ gần đây đã có bài phát biểu “Phấn đấu xây dựng nền văn nghệ đại 
chúng dưới lá cờ của chủ nghĩa yêu nước và chủ nghĩa xã hội.” 
50 Văn Cao, tác giả bài Quốc ca, “Tiến quân ca,” bị thanh trừng và cuối cùng được phục hồi danh dự vào giữa 
những năm 1980. 
51 Tạp chí Văn Nghệ, 10. 
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Sự hoạt động của những phần tử phá hoại trong giới vǎn nghệ là một hiện tượng hết sức 

nguy hiểm, một vấn đề cấp bách cần giải quyết.52 

Nghị quyết của Bộ chính trị đã dẫn đến một loạt các buổi học và các khóa cải chính bắt đầu 

vào tháng Một. Một khóa học cải tạo đã được tổ chức cho gần 500 văn nghệ sỹ vào tháng 

Một năm 1958, và từ tháng Ba đến tháng Tư năm 1958 tiểu ban văn nghệ trung ương của 

Đảng Lao Động đã tổ chức “một buổi học” cho khoảng 304 nhà văn, nhà thơ và những cán 

bộ văn hóa khác, mỗi người trong số họ bị bắt phải thực hiện việc “tự phê bình.” Theo như 

thông tin chính thức trên trang Văn Nghệ, “Tất cả 304 văn nghệ sỹ và cán bộ văn hóa” ký 

tên vào một bức thư viết ngày 14 tháng Tư năm 1958 gửi đến Đảng Lao Động, trong đó họ 

“tình nguyện chấp nhận bốn nguyên tắc cải cách của giới trí thức mà đảng đặt ra.” Chiến 

dịch đạt đến cao trào vào trước ngày 13 tháng Tư khi một bài xã luận của tờ Nhân Dân kêu 

gọi một “cuộc đấu tranh loại bỏ những suy nghĩ sai lầm.” Giờ đây không còn gì để nghi ngờ 

về những điều nào thì chấp nhận được và những điều nào thì không. Những nhà trí thức bất 

mãn hàng đầu, đặc biệt là Đào Duy Anh, Trần Dần, Nguyễn Mạnh Tường, Lê Đạt, và Trần 

Đức Thảo bị ép buộc phải viết bài tự phê bình. Tất cả những người bất đồng chính kiến khác 

phải chịu một loạt các cuộc tấn công chỉ trích từ phía quần chúng. Theo như Đảng, những 

nhà trí thức này phải  

đương đầu với sự xuất chúng của tư tưởng vô sản, với sự thật rõ ràng, và bằng cuộc đấu 

tranh kiên quyết và sự trợ giúp không mệt mỏi của các văn nghệ sỹ đồng nghiệp, các 

phần tử tham gia vào vụ Nhân Văn – Giai Phẩm đã có bước đi đầu tiên trong việc nhận 

ra sai lầm và tội lỗi của phe nhóm họ đối với mỗi người anh chị em trong cùng giới văn 

nghệ.53 

Toàn bộ số báo tháng Tư của tạp chí Văn nghệ đã dành cho việc chỉ trích các tác giả trong 

phong trào Nhân Văn – Giai Phẩm. Phiên bản tháng Năm còn có nội dung về việc tự thú tội, 

tự phê bình và rút lại những lời nói và hành động trước đây. 

Vào tháng Sáu năm 1958, Hồ Chí Minh tự mình mở một khóa cải tạo dài 10 tháng 

cho các trí thức lão thành. Và vào ngày 13 tháng Bảy, một “l ễ hội” được tổ chức nhằm chúc 

mừng 58 trong 92 thành viên của HLHVHNT khởi hành “vào thực tại.” Tại khóa học đầu 

tiên – “học tập thông qua lao động chân tay” – các trí thức được đưa đến lao động trong hầm 

mỏ, nhà máy, hợp tác xã, và các vùng kinh tế mới. Số 15 của tạp chí Văn Nghệ đã cố gắng 

làm dịu đi cảm giác bức bối của họ đối với cách đối xử này: 

Có thể nói rằng anh em đang đi vào những vùng chiến lược nhất, gia nhập vào hàng ngũ 

đầu tiên trên mặt trận sản xuất, đi vào đời sống thường nhật. Mục đích chính của giai 

đoạn du hành này không thực sự tạo ra cái mới. Mục đính chính vẫn là cải cách tư 

tưởng. Nhưng qua giai đoạn cải cách tư tưởng này, chúng ta tin rằng tinh thần nhiệt 

thành cách mạng sẽ được lan tỏa vào văn học và nghệ thuật của chúng ta, sẽ làm gia 

                   
52 Trích trong Như Phong, “Intellectuals, Writers and Artists,” 85. 
53 Tạp chí Văn nghệ, 12, 59 
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tăng sự sáng tạo mà nhờ đó đóng góp cho sự nghiệp chung, vì điều này đã trở thành một 

vấn đề thuộc về quy định.54 

Tương tự như vậy, tại “buổi liên hoan chia tay” nhóm trí thức thứ hai được gửi đi cải tạo 

thông qua lao động, Bùi Công Trừng, một Uỷ viên Ban chấp hành Trung ương, đã nói “đây 

là một cuộc cải cách về mặt tinh thần, từ đó sẽ tạo ra những con người mới hoàn toàn, cách 

rèn luyện tinh thần này sẽ khó khăn và đau đớn theo một cách rất tự nhiên, và nó sẽ loại trừ 

tất cả mọi thứ của quá khứ.”55 

Cuối cùng, bốn nhân vật bất đồng chính kiến bị trục xuất khỏi Hội Văn Nghệ, còn 

những người khác, như nhà thơ Trần Dần và Lê Đạt bị đình chỉ công tác. Có ba mươi bảy 

người bất đồng chính kiến bị chính quyền xem là đóng vai trò lãnh đạo và đóng góp tích cực 

thường xuyên cho những ấn phẩm bị kết án, và cuối cùng 300 trong số 476 người bị cải tạo 

là các văn nghệ sỹ. 

 

Bài học kinh nghiệm 

Dấu hiện cho thấy các chiến thuật mạnh tay của chính phủ - chiến thuật được tái sử dụng 

vào những năm 1990 để bắt giữ những nhà trí thức bất mãn như Hà Sĩ Phu và Lê Hồng Hà – 

chính là việc bắt nhà báo Nguyễn Hữu Đang, nữ thi sĩ Lưu Thị Yến (Thụy An), và nhà xuất 

bản Trần Thiếu Bảo về tội “Trong suốt năm 1956 nhóm này đã ngụy trang bản thân trong 

những cái bẫy của văn nghệ để thực hiện các hoạt động chống chính phủ, chống chế độ, và 

còn về tội từ thời đó trở đi họ đã tiếp tục các hành vi phá hoại.” 56 Một năm sau đó, một 

phiên toà bí mật được tổ chức nhằm xét xử với lời buộc tội họ đã “làm gián điệp cho bè lũ 

Mỹ - Diệm” và bị kết án mười năm tù. Chỉ trong một phiên tòa, sự khác biệt về ý thức hệ đã 

bị biến thành một hành vi phạm tội hình sự phản cách mạng – một chiến thuật được sử dụng 

để kiểm soát giới trí thức và nhà báo cho đến ngày nay. Những điều luật an ninh quốc gia 

mơ hồ mà lại được giải thích rộng rãi vẫn là thứ vũ khí chủ yếu nhằm chống lại các tác giả 

bất mãn và các thành phần lên tiếng phê phán đảng. 

Công cụ thứ hai để kiểm soát giới trí thức là một chiến dịch mạnh mẽ nhằm xúc tiến 

chủ nghĩa hiện thực xã hội chủ nghĩa. Bất chấp mong muốn rộng rãi về quyền tự do sáng tác 

của các trí thức, vẫn tồn tại một lượng các nhà trí thức chấp nhận đảng và những yêu cầu của 

đảng đối với một sự tuân thủ nghiêm ngặt các nguyên lý của chủ nghĩa hiện thực xã hội chủ 

nghĩa. Bản thân Hồ Chí Minh đã lãnh đạo một chiến dịch phản đối mạnh mẽ chống lại 

những người tranh đấu cho quyền tự do cá nhân và chủ nghĩa tự do ích kỷ. Trong bài báo 

“Đạo đức cách mạng” viết năm 1958, Hồ Chí Minh đã cảnh báo rằng “vết tích xấu nhất và 

nguy hiểm nhất của xã hội cũ là chủ nghĩa cá nhân,” một trong “ba kẻ thù” của cách mạng, 

                   
54 Tạp chí Văn Nghệ, 15, 7–8, trích trong Jamieson, Understanding Vietnam, 271. 
55 Trích trong Như Phong, “Intellectuals, Writers and Artists,” 88. 
56 Tạp chí Văn Nghệ (19 tháng Tư 1958), trích trong Như Phong, “Intellectuals, Writers and Artists,” 87. 
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từng chút một đều nguy hiểm ngang với “chủ nghĩa tư bản và chủ nghĩa đế quốc” và “những 

hủ tục và truyền thống lạc hậu.”57 Bởi vì Hồ Chí Minh cảnh báo rằng “sự thành công của 

chủ nghĩa xã hội không thể tách rời khỏi sự thành công của cuộc đấu tranh tiêu diệt chủ 

nghĩa cá nhân,” nên nhiều nhà trí thức phục vụ cho chính phủ đã bắt đầu tấn công các nhà 

văn bất mãn vì tội tự cao tự đại và đặt sự tự do của bản thân lên trước sự tự do của xã hội, 

điều này đã báo trước cuộc tranh luận về “các giá trị châu Á” vào những năm 1990. Trong 

báo Văn Nghệ kỳ tháng Ba, nhà phê bình hàng đầu của đảng là Xuân Diệu đã tuyên bố rằng 

ông cũng không thích chủ nghĩa giáo điều, và rằng “Chúng ta trông chờ, khuyến khích và 

phấn đấu cho trăm thứ hoa thơ xã hội chủ nghĩa đua nở, khoe tươi.” Tuy nhiên điều quan 

trọng hơn [mà Xuân Diệu muốn nói] là việc các văn nghệ sỹ phải tuân thủ nghiêm ngặt chủ 

nghĩa hiện thực xã hội chủ nghĩa: 

Vâng, chúng ta không cần phải bắt chước ở Mỹ, ở Anh, ở Pháp, cố nặn ra những 

khuynh hướng văn nghệ đối địch nhau. Ở nước Việt Nam Dân chủ Cộng hoà chúng ta, 

tuy hãy còn có những giai cấp đối lập, nhưng dưới sự lãnh đạo của Đảng, chúng ta đang 

tiến lên chủ nghĩa xã hội. Chúng ta muốn có hàng trăm, hàng ngàn bút pháp, hàng vạn, 

hàng vạn sáng tạo, nhưng văn nghệ ta chỉ có một khuynh hướng tiến lên chủ nghĩa xã 

hội.58 

Hơn thế nữa, chủ nghĩa hiện thực xã hội chủ nghĩa thực sự là một nền văn học “nhân 

đạo” bởi vì nó đại diện cho lợi ích của giai cấp vô sản: “Chúng ta cũng hiểu rằng trong các 

chế độ trước, căn bản là quần chúng chưa có những nhà văn của giai cấp họ, phục vụ trực 

tiếp cho giai cấp họ.” Xuân Diệu đã gửi đi phát bắn cuối cùng cho giới trí thức về một lối 

thoát: “Chủ nghĩa xã hội cần có những chuyên gia đỏ, đỏ hẳn, chứ không phải hồng hồng. 

Chúng ta cũng cần có những nhà văn đỏ, đỏ hẳn, chứ không phải hồng hồng” hoặc những 

nhà văn “chỉ có thẻ đảng viên.” Trong cùng số báo đó, Chế Lan Viên đã xuất bản bài thơ 

mang tên “Khi anh có mục đích” (Phỏng dịch từ bản dịch tiếng Anh - ND): 

Khi anh có mục đích, một cây gậy bình thường cũng có thể tiêu diệt kẻ địch 

Ông cha ta từng sử dụng răng để xé thịt quân thù. 

Một tờ rơi có thể kích động toàn khu vực. 

Tay chân lấm bùn có thể lật đổ cả ngai vàng của một vị vua. 

Khi anh có mục đích, vào những sáng chiều mà không thưởng ngoạn,  

Chúng được khuôn đúc bởi những thành trì bảo vệ “cái tôi.” 

Trong thung lũng đầy những vũ khí gây đau đớn được tìm thấy 

Để phá vỡ sự cô đơn và trộn lẫn với “con người.” 

Không có gì mất đi cả 

Khi cuộc đời có mục đích rõ ràng 

Kẽ hở nhỏ nhất bị rêu phủ cũng sẽ lấp lánh bởi ánh sáng, 

                   
57 Hồ Chí Minh, “Về đạo đức cách mạng,” trong tuyển tập các bài viết, 197, 201. 
58 Tạp chí Văn Nghệ (Tháng Ba 1958), trích trong Jamieson, Understanding Vietnam, 264. 
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Khi tia sáng của tư tưởng chiếu rọi đến những hang động sâu thẳm.59 

Một cảm giác về mục đích, một cảm giác về sự thuộc về, phần thưởng tâm lý cho việc là 

một phần của một đội nhóm thực sự truyền cảm hứng cho rất nhiều nhà văn nhà thơ, vì như 

ghi nhận của Neil Jamieson, những nhà thơ này, Huy Cận, Xuân Diệu, Tố Hữu, Lưu Trọng 

Lư, và Chế Lan Viên 

nằm trong số những nhà thơ trẻ biệt lập và buồn khổ nhất của thời kỳ những năm 1930. 

Thơ của họ phản ánh chủ nghĩa cá nhân cực đoan và mối bận tâm với những cảm xúc 

bên trong của bản thân. Tuy nhiên, dường như những gì họ cảm nhận chỉ là sự cô độc 

và tuyệt vọng. Họ đã không tận hưởng niềm vui mà chủ nghĩa cá nhân mang đến; ngược 

lại họ đã bày tỏ nỗi đau khổ mà nó gây ra... Họ đã được trẻ lại khi tham gia cuộc Kháng 

chiến và khi họ chuyển sang chủ nghĩa cộng sản vào giữa những năm 1940. Kỷ luật 

Đảng, kết hợp với tư cách thành viên trong một nhóm xã hội ràng buộc chặt chẽ, có tính 

tổ chức cao đã cho phép họ vứt bỏ sức nặng áp chế của chủ nghĩa cá nhân và cũng đã 

cung cấp cho họ những bản sắc cá nhân mới khiến cho họ thỏa mãn.60 

Nhờ chủ nghĩa tập thể, “họ đã trở thành những bộ phận không thể thiếu của một tập 

thể hiệu quả, tập thể đó vượt quá khỏi cuộc sống của bản thân họ về mặt xã hội học và mặt 

thời gian.” Họ được biến chuyển thành những người bảo vệ đảng với lòng nhiệt thành: chính 

vì điều này, hai mươi năm bắt đầu từ năm 1960, miền Bắc Việt Nam gần như là một mảnh 

đất hoang về lĩnh vực văn hóa. Mãi cho đến khi chính sách Đổi Mới được khởi xướng vào 

năm 1986 thì những ràng buộc về mặt tư tưởng của chủ nghĩa hiện thực xã hội chủ nghĩa 

mới được nới lỏng và tự do trí thức mới được khuyến khích, cùng với nền văn học và nghệ 

thuật Việt Nam gặt hái được sự khen ngợi trong nước và quốc tế. 

 

Cuộc thanh trừng 1963 – 1967 

Giống với vụ việc Nhân Văn – Giai Phẩm, cuộc thanh trừng 1963 – 1967 của các quan chức 

cấp cao trong đảng tiếp tục còn dư âm và là một nguồn gây bất đồng giữa đảng và cộng 

đồng những người bất đồng chính kiến. Nhưng khác với những sự kiện văn chương vào cuối 

những năm 1950, phán quyết về cuộc thanh trừng dường như không bao giờ được đảo ngược 

lại hoặc những người tham gia không bao giờ được phục hồi địa vị ban đầu. Bởi vì nếu đảo 

ngược là đồng nghĩa với việc công kích các chính sách của đảng về việc thống nhất đất 

nước, đó là chính sách được coi là hoàn toàn chính xác và đã được minh chứng bởi l ịch sử. 

Thay vì kể về lịch sử của công cuộc giải phóng miền Nam, chúng ta chỉ đi phân tích cuộc 

thanh trừng với tư cách là một sự vi phạm nghiêm trọng những nguyên tắc trung tâm của hệ 

thống cộng sản: chủ nghĩa tập trung dân chủ. Chủ nghĩa này cho rằng trong nội bộ đảng, các 

cuộc tranh luận mở về bất cứ vấn đề nào có thể diễn ra và một khi các chính sách đã được 

thông qua quyết định, mọi người phải tuân theo. Tuy nhiên, sau đó, không có cuộc tranh 
                   
59 Trích trong Jamieson, Understanding Vietnam, 266–267. 
60 Jamieson, Understanding Vietnam, 268–269. 
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luận hay bất đồng nào được chấp nhận. Thêm vào đó, những người chống lại đường lối cứng 

rắn cho việc giải phóng miền Nam đã bị trừng phạt quá khắc nghiệt đến nỗi tất cả các cuộc 

tranh luận trong nội bộ đảng đã chấm dứt một cách hiệu quả trong hai thập kỷ tiếp theo, mà 

trong đó tất cả các quyết định nằm trong tay một số ít các lãnh đạo với quyền hành tuyệt đối 

và không thể thách thức. Những nhà bất đồng chính kiến ngày nay coi việc vi phạm chủ 

nghĩa tập trung dân chủ này như là một sai lầm đảng phải giải quyết nếu muốn tái chính 

đáng hóa bản thân đảng. 

 

Gốc rễ của cuộc thanh trừng 

Nguyên nhân của cuộc thanh trừng 1963 – 1967 nằm trong những cân nhắc chính sách về 

chiến thuật và tư tưởng có lẽ là lâu dài lâu nhất của đảng: làm thế nào để thống nhất miền 

Nam và nên “nghiêng” về hướng Liên Xô hay là Cộng hòa Nhân dân Trung Hoa, cả hai lựa 

chọn này đều trở nên khó khăn hơn trong bối cảnh mối quan hệ rạn nứt một mất một còn 

giữa Trung Quốc và Liên Xô bắt đầu vào năm 1959. Mặc dù nhiều học giả đã cho rằng lãnh 

đạo chính phủ Việt Nam luôn bị chia rẽ giữa một bên thân Liên Xô và một bên thân Trung 

Quốc, nhưng nhu cầu cho một khối đoàn kết phục vụ cho cuộc chiến ở Hà Nội là hoàn toàn 

cần thiết bất chấp khuynh hướng của cá nhân các lãnh đạo.61 Sự dao động trong mối quan hệ 

của Hà Nội với hai nhà bảo trợ xã hội chủ nghĩa có lẽ bị thúc đẩy bởi chính trị bè phái và 

yếu tố tư tưởng, nhưng từ những năm 1950 đến những năm 1970, yếu tố quyết định quan 

trọng nhất đó là nước nào sẵn sàng ủng hộ các chính sách và chiến thuật của Hà Nội trong 

công cuộc thống nhất đất nước. 

Về trường hợp của cuộc thanh trừng 1963 – 1967 phe diều hâu trong Ban chấp hành 

Trung ương, dẫn đầu là Lê Duẩn và Lê Đức Thọ, đã thực hiện được các chính sách mới 

nhằm gia tăng đấu tranh vũ trang ở miền Nam, bắt đầu từ Hội nghị lần thứ 15 của Trung 

ương Đảng vào tháng Năm 1959. Những người ủng hộ việc gia tăng quân đội chính quy 

miền Bắc như Lê Duẩn và tướng Nguyễn Chí Thanh có khả năng tác động đến đồng nghiệp 

bằng quan điểm của mình, trong khi những người ủng hộ chiến tranh du kích kéo dài, như 

tướng Võ Nguyên Giáp thì hoặc là bị thanh trừng, hoặc là bị cách chức. Vào tháng Mười 

Một năm 1960 phong trào cộng sản quốc tế công khai chia thành hai phe cạnh tranh nhau, 

một bên dẫn đầu bởi Cộng hòa Nhân dân Trung Hoa – quốc gia cứng rắn hơn, bên còn lại 

dẫn đầu bởi Liên Xô ôn hòa hơn. Năm 1961, Hà Nội công khai bác bỏ chính sách của 

Khrushchev về “chung sống hòa bình” với Mỹ và bắt đầu tiếp nhận số lượng ngày càng gia 

tăng viện trợ đến từ Trung Quốc. Khi Liên Xô không lên án một báo cáo của Uỷ hội Quốc tế 

Kiểm soát Đình chiến Đông Dương cáo buộc các động thái tấn công bạo lực của Hà Nội ở 
                   
61 Các tác phẩm quan trọng về chủ đề này bao gồm tác phẩm của John Donnell và Melvin Gurtov, North 
Vietnam: Left of Moscow, Right of Peking, Rand Report P-3794 (Santa Monica: The Rand Corporation, 1968); 
William J. Duiker, The Communist Road to Power; Herbert J. Elison, ed., The Sino-Soviet Conflict: A Global 
Perspective (Seattle: University of Washington Press, 1982); P. J. Honey, Communism in North Vietnam; 
Douglas Pike, Vietnam and the Soviet Union: Anatomy of an Alliance (Boulder, Colo.: NXB Westview, 1987) 
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miền Nam, Lê Duẩn đã tuyên bố tại Hội nghị lần thứ 9 của Trung ương Đảng, vào tháng 

Mười Hai năm 1963, rằng những mục tiêu của Liên Xô liên quan đến Hoa Kỳ đã không phù 

hợp với những mục tiêu tại miền Nam của Bắc Việt Nam. Ông nói, “một số người” đề xuất 

việc hòa dịu với phương Tây, và “dù anh có muốn hay không, kết quả sẽ chỉ cản trở sự phát 

triển của cuộc cách mạng.” “Nghị quyết 9” của Uỷ ban Trung ương đã cho phép một cam 

kết chính thức về cuộc đấu tranh vũ trang ở miền Nam. Kết quả là Khrushchev quyết định 

“tách” Liên Xô khỏi Đông Dương và cắt giảm hầu hết viện trợ cho Hà Nội. 

Hà Nội không hề nản chí. Tiếp theo sau Hội nghị lần thứ 9 là một loạt bài viết trên 

báo chí nói rằng không có bất cứ chủ nghĩa xét lại nào được chấp nhận, điều này có nghĩa là, 

sẽ không có bất cứ sự rút lại quyết định nào của hội nghị trong việc leo thang chiến tranh ở 

miền Nam. Ví dụ, số báo Nhân Dân ngày 21 tháng Một năm 1969 đã khẳng định “sai lầm 

trong đường lối của chủ nghĩa xét lại đó là ... đã lo sợ rằng cuộc đấu tranh cách mạng có thể 

gây ra tình hình căng thẳng của thế giới và những cuộc cách mạng này có khả năng bùng lên 

thành cuộc chiến tranh hạt nhân thế giới.” Ngay sau đó, Lê Đức Thọ thông báo bắt đầu một 

chiến dịch chính huấn và trong báo Nhân Dân số ra ngày 3-4 tháng Hai, một bài xã luận đã 

cảnh báo rằng “việc buộc mỗi một đồng chí tuân theo kỷ cương của đảng là hoàn toàn cần 

thiết.” Lê Đức Thọ tỏ mối quan ngại đến những bất đồng trong nội bộ Đảng, một “lượng 

thiểu số cực đoan”, những người không đồng tình với các mục tiêu và chiến lược của Hội 

nghị lần thứ 9, và không phải chỉ một mình ông. Vào ngày 27 tháng Ba năm 1964, chủ tịch 

Hồ Chí Minh lần đầu tiên viện dẫn Điều 67 Hiến Pháp, trong đó cho phép Chủ tịch nước kêu 

gọi một “hội nghị chính trị đặc biệt để xem xét các vấn đề chính trị quan trọng.” Hồ Chí 

Minh muốn chắc chắn rằng tất cả đảng viên phải phục tùng những quyết định đã được thiết 

lập ở Hội nghị lần thứ 9; hoặc, như Thomas Latimer đã viết, “các lãnh đạo miền Bắc Việt 

Nam” đã bị ép buộc phải công khai ủng hộ cho cuộc chiến.62 

Khi sự kiện Vịnh Bắc Bộ tháng Tám năm 1964 dẫn đến việc Mỹ gia tăng ồ ạt quân 

đội tại miền Nam Việt Nam và bắt đầu chiến dịch ném bom chống lại miền Bắc, Trung 

Quốc một lần nữa đã gia tăng viện trợ và cam kết với Hà Nội. Việc thanh trừng Khrushchev 

vào tháng Mười năm 1964 đã làm mới mối quan hệ giữa Matxcơva và Hà Nội, thủ tướng 

Phạm Văn Đồng ngay lập tức bay sang Matxcơva để hội ý với Kosygin và Brezhnev, nhưng 

Hà Nội vẫn còn cay đắng với Liên Xô. Chẳng hạn một tài liệu của Đảng vào tháng Ba năm 

1965 đã gọi Khrushnev là một “kẻ phản bội - người đã bóp méo lý tưởng cách mạng,” và 

ngay sau đó, đảng cộng sản đã bỏ qua một cơ hội để đàm phán với Hoa Kỳ, thay vào đó đã 

chọn lựa việc leo thang chiến tranh ở miền Nam. Tuy nhiên khi Mỹ tăng sự can dự của mình 

ở miền Nam và tăng cường chiến dịch ném bom miền Bắc thì vũ khí Liên Xô là hết sức cần 

                   
62 Một số người vẫn tiếp tục lên tiếng chống lại việc miền Bắc can dự vào cuộc chiến ở miền Nam, đặc biệt là 
Võ Nguyên Giáp. Trong một bài báo đăng vào tháng Bảy năm 1964,  ông nói “cuộc chiến giải phóng của nhân 
dân ta ở miền Nam là một cuộc chiến khó khăn và kéo dài mà nhân dân miền Nam chủ yếu dựa vào bản thân 
mình.” Thomas Latimer, Hanoi’s Leaders and their South Vietnam Policies, 1954–68, Luận văn tiến sỹ., NXB 
ĐH Georgetown, 1972. 
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thiết. Quyết định tăng cường vũ trang để đáp trả lại việc leo thang của Mỹ ở miền Nam ở 

một mức độ nào đó được coi là thành công. Với hơn một nửa triệu quân tại chiến trường vào 

năm 1968, chiến thắng còn xa vời với Mỹ. 

Nhưng nội bộ đảng không thống nhất. Những cán bộ không được nêu tên, đáng chú ý 

là tướng Võ Nguyên Giáp, bị chỉ trích vì đã tin rằng “cuộc cách mạng ở miền Nam nên được 

để cho nó tự thân phát triển,” đó là lập trường lúc bấy giờ của Trung Quốc.63 Tướng Giáp bị 

mang đi điều tra bởi Cục Bảo vệ an ninh quân đội, một bộ phận của Tổng cục Chính trị chịu 

trách nhiệm điều tra lòng trung thành của tất cả binh lính, sĩ quan.64 Cơ quan này có quan hệ 

rất mật thiết với Ban Tổ chức Trung ương Đảng – cơ quan chịu trách nhiệm cho tất cả các 

quyết định về nhân sự, đứng đầu là Lê Đức Thọ. Là điềm báo cho những gì sắp diễn ra, ba 

phụ tá cao cấp của tướng Giáp bị bắt vào năm 1964 vì tội “theo chủ nghĩa xét lại.” 65 Khi 

tướng Giáp và những người phản đối can thiệp quân sự trực tiếp tại miền Nam bị yếu đi, bị 

thanh trừng hoặc bị bắt, thì Hội nghị lần thứ 12 của Trung ương Đảng vào tháng Mười Hai 

năm 1965 đã lựa chọn một chiến lược gây ra những cuộc phản công quy mô nhỏ, thương 

vong nặng nề hơn, nguy cơ leo thang trở nên lớn hơn, đồng thời những trận chiến lên kế 

hoạch kỹ lưỡng (set piece battles) đòi hỏi các thiết bị vũ khí Liên Xô, và một lượng lớn viện 

trợ vốn một mình Trung Quốc không thể cung cấp đủ.66 

Một khi cuộc tranh luận về việc liệu có nên đánh hay không đã được giải quyết thì 

tâm điểm bàn cãi chuyển sang làm cách nào để đánh. Nên là một cuộc chiến tranh du kích 

kéo dài làm tiêu hao sinh lực của Mỹ hay là một cuộc tổng nổi dậy theo kiểu chiến dịch Điện 

Biên Phủ nhằm làm kinh hoàng quân đội và nhân dân Hoa Kỳ và thuyết phục họ rằng đây là 

cuộc chiến không thể thắng? Tại Hội nghị lần thứ 13 của Trung ương Đảng vào tháng Tư 

năm 1967, những người ủng hộ cuộc chiến kéo dài, dẫn đầu là tướng Giáp một lần nữa đã bị 

thất bại dưới tay của những người theo đường lối cứng rắn đứng đầu là Lê Duẩn, tướng 

Nguyễn Chí Thanh và Trường Chinh, những người đã kêu gọi một “cuộc khởi nghĩa tức thời 

(ở miền Nam) nhằm đạt được một chiến thắng quyết định trong thời gian ngắn nhất có thể.” 

Nghị quyết 13 đã trở thành hiện thực vào chín tháng sau đó, chính là cuộc Tổng tiến công 

Tết Mậu Thân. 

 

 

                   
63 Trung Quốc, lúc đó đang bắt đầu cuộc Cách mạng văn hóa, đã lập luận rằng viêc giải phóng miền Nam nên 
được thực hiện thông qua chiến tranh du kích. Bài viết “Chiến thắng của Chiến tranh Nhân dân muôn năm!” 
của Lâm Bưu là một bài viết ngầm chỉ trích giới lãnh đạo Việt Nam và thất bại của họ trong việc hiểu được bản 
chất của một cuộc chiến tranh nhân dân kéo dài. 
64 Bùi Tín, Following Ho Chi Minh, 55 
65 Đỗ Đức Kiên là trưởng bộ phận tác chiến, Lê Minh Nghĩa là thư ký riêng của Giáp, và Nguyễn Minh Nghĩa 
là giám đốc cơ quan tình báo quân đội. 
66 Trong “Thư vào Nam,” Lê Duẩn đã trách đảng đã không lợi dụng được sự bất ổn chính trị ở miền Nam vào 
năm 1963-1964. Ông thực sự quy tội cho Võ Nguyên Giáp và những người theo ông -  những người phản đối 
việc gửi quân vào miền Nam. “Rõ ràng là tình thế chiến tranh tiến triển nhanh hơn chúng ta suy đoán. Lúc đó, 
chúng ta vẫn chưa đạt được điều kiện đủ để đối đầu với sự phát triển nhanh chóng của tình hình.” 
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Cuộc thanh trừng 

Cuộc thanh trừng 1963 – 1967 không phải là một vấn đề liên quan đến việc thân Xô hay 

thân Trung. Nó xoay quanh việc tiến hành cuộc chiến ở miền Nam. Các nhà lãnh đạo hàng 

đầu của đảng đã thanh trừng tất cả những người thách thức chính sách của đảng, cho dù đó 

là việc họ ủng hộ đường lối chung sống hòa bình của Khrushchev, nỗ lực nhằm làm sống lại 

Hiệp định Geneve và đàm phán một giải pháp giống ở Lào, hay là ủng hộ cuộc chiến nhân 

dân kéo dài theo phong cách của Mao Trạch Đông. Những nhà lãnh đạo cấp cao của đảng đã 

cam kết thực hiện cuộc tấn công quân sự vào miền Nam và thống nhất đất nước theo các 

điều khoản của Hà Nội. 

Cuộc thanh trừng dẫn đầu bởi Lê Đức Thọ. Nguyễn Trung Thành, Trưởng Ban An 

ninh Trung ương Đảng, cùng với Bộ trưởng Bộ Công an Trần Quốc Hoàn và Trung tướng 

Song Hào, Chủ nhiệm Tổng cục Chính trị QĐND được Lê Đức Thọ ủy quyền điều tra 

“những người theo chủ nghĩa xét lại chống đảng,” hoặc những người chống đối nghị quyết 

9, nghị quyết cho phép sử dụng vũ lực ở miền Nam, và nghị quyết 13 sau đó, nghị quyết bác 

bỏ cuộc chiến du kích kéo dài. (Sau này, phạm vi của cuộc thanh trừng mở rộng ra bao gồm 

cả những người ủng hộ chiến lược thận trọng hơn mà ít tốn kém hơn cho một cuộc chiến 

tranh kéo dài.) Những người này có toàn quyền điều tra và được Lê Đức Thọ ủy quyền theo 

dõi bất cứ “những người theo chủ nghĩa xét lại” nào, bất kể cấp bậc hoặc chức vụ thế nào 

trong đảng. Không ai được an toàn: Thủ tướng Phạm Văn Đồng nhận được một lời cảnh báo 

ngầm khi thư ký riêng của ông bị buộc tội vào năm 1967 vì đã “ủng hộ chủ nghĩa xét lại của 

Liên Xô.” 

Một trong những người ủng hộ hàng đầu chính sách “chung sống hòa bình” trong 

Đảng Lao Động là Hoàng Minh Chính. Mặc dù là một thành viên trong thành phần ưu tú của 

Hà Nội, con người hưởng nền giáo dục của Pháp như Chính đã trở thành một nhà hoạt động 

của Đảng Cộng Sản Đông Dương ở tuổi mười chín và dẫn đầu lữ đoàn thanh niên trong cuộc 

chiến chống lại người Pháp. Sau khi hồi phục từ một chấn thương trong chiến tranh, ông 

được gửi đến Matxcơva để nghiên cứu lý thuyết Mác-xít trong ba năm. Ông trở về nước và 

phát triển nhanh chóng thông qua bộ máy đảng, đỉnh cao là việc ông được bổ nhiệm làm 

giám đốc Viện Mác – Lênin ở Hà Nội.67 Anh trai của ông, Hoàng Minh Giám vừa là Bộ 

trưởng Bộ Văn hóa vừa là người đứng đầu Học viện Chính trị Quốc gia Nguyễn Ái Quốc 

đào tạo cán bộ trung cao cấp. Hoàng Minh Chính bị thanh trừng tại Hội nghị lần thứ 9 năm 

1963 vì đã bày tỏ sự phê phán “các khuynh hướng Mao-ít” trong đảng, những khuynh hướng 

này ủng hộ sự cam kết lớn hơn của Hà Nội cho cuộc chiến vũ trang ở miền Nam. Với niềm 

tin cuộc chiến vũ trang ở miền Nam sẽ đẫn đến tình trạng đối đầu căng thẳng hơn với Mỹ, 

mà Hà Nội khó có thể giải quyết, ông đã ủng hộ chính sách chung sống hòa bình và có lẽ là 

một giải pháp qua đàm phán, như cách mà Lào đã làm trong năm 1962. Chính đã bác bỏ 

thuyết mâu thuẫn đối kháng về cuộc đấu tranh giai cấp, cũng như xung đột không thể tránh 
                   
67 Bùi Tín nói rằng Chính trở thành giám độc Viện Triết học năm 1962. 
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khỏi với phương Tây, vốn được giới lãnh đạo đảng cho là không thể tránh khỏi và cần thiết. 

Đối với Chính thì cuộc đấu tranh giai cấp đối kháng sẽ chỉ làm chậm cuộc cách mạng. Con 

đường dẫn đến chủ nghĩa xã hội đạt được tốt nhất không phải bởi một cuộc xung đột tốn 

kém với Hoa Kỳ, mà thông qua sự hợp tác và chung sống hòa bình với phương Tây. Từ 

1967 đến 1990, Chính trải qua mười một năm trong tù và chín năm bị quản thúc tại gia, bao 

gồm bản án phạt tù sáu năm, từ 1975 đến 1981, vì tội ủng hộ cho các cải cách dân chủ. 

Nguyễn Kiến Giang là một nhân vật bất đồng chính kiến khác và cũng là nạn nhân 

của cuộc thanh trừng năm 1963-1967. Sau khi đi học trở về từ Trường Chính trị Cao cấp ở 

Matxcơva năm 1964, vị phó giám đốc Nhà xuất bản Sự Thật của Đảng và là ủy viên Uỷ ban 

Khoa học Nhà nước này đã lập tức bị bắt vì tội “theo chủ nghĩa xét lại.” Nguyễn Kiến Giang 

chỉ là một trong hàng ngàn đảng viên và trí thức bị bắt giữ, thanh trừng, hoặc ép buộc đến 

các trại cải tạo vì cuộc tranh luận trong giới tinh hoa về việc tiến hành chiến tranh. Các quan 

chức cao cấp khác bị bắt vào tháng Chín năm 1967 bao gồm Minh Cần, phó bí thư thành ủy 

phụ trách tuyên huấn Hà Nội được đào tạo tại Liên Xô; tướng Đặng Kim Giang, thứ trưởng 

Bộ Nông trường; Vũ Đình Huỳnh, vụ trưởng Vụ Lễ tân Bộ Ngoại giao; và ba phóng viên 

cao cấp: Trung tá Quốc Đoàn của báo Quân đội Nhân dân; Trần Châu, phóng viên báo Nhân 

Dân; và Phạm Viết, phóng viên báo Thời Mới, cùng với hàng chục người khác. Vào tháng 

Một năm 1968, hơn 300 người bị bắt, trong đó có hai nhân viên tình báo và quan chức an 

ninh cấp cao, Lê Trọng Nghĩa, Cục trưởng Cục Tình báo Quân đội, và Đại tá Trần Hiếu, 

Viện phó Viện Kiểm sát Nhân dân Tối cao và Cục phó Cục tình báo Quân đội (?).68 

 

Tìm hiểu lại cuộc thanh trừng 

Cuộc thanh trừng xuất hiện trở lại trở thành vấn đề gây chia rẽ vào giữa những năm 1990, 

bắt đầu bằng bức thư ngỏ của Hoàng Minh Chính kêu gọi xem xét lại các bản án cùng với sự 

quy kết và khôi phục danh dự cho các nạn nhân. Bất chấp mười một năm giam cầm trong tù 

và quản thúc tại gia ông vẫn dám viết bức thư này bởi vì “không ai trong số các bị cáo trong 

Vụ án Xét lại còn trong tù cho đến nay. Họ cũng chẳng còn tồn tại trên đời này nữa. Hàng 

chục người trong số họ, bao gồm các thứ trưởng, Uỷ viên Ban Chấp hành Trung ương Đảng, 

các tướng lĩnh quân đội, nhà văn, tổng biên tập, nhà thơ, đã mang theo những quy kết bất 

công này xuống đáy mồ. Nhiệm vụ của tôi là đại diện họ lên tiếng để mọi người biết được sự 

thật.”69 Bức thư này đánh trúng tâm lý và khuyến khích một số quan chức cấp cao của đảng 

cũng kêu gọi xem xét lại sự việc đã xảy ra. Nguyễn Văn Trấn, cựu Uỷ viên Ban chấp hành 

Trung ương Đảng (?) và Trưởng ban Văn hóa và Giáo dục Trung ương (?) đã đi xa tới mức 

gọi “vụ án xét lại chống đảng” là một trong những “tội ác mà chế độ này đã mắc phải” trong 

quyển sách gây tranh cãi và bị cấm của ông, Viết cho Mẹ và Quốc hội (1995). 

                   
68 Nguyễn Ngọc Bích, Six Studies on Vietnam (Washington, D.C., 1971 n.p.), 64–65. 
69 “Interview with Hoang Minh Chinh,” trong Vietnam Democracy (Tháng Bảy 1996). 
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Lời chỉ trích mạnh mẽ nhất về cuộc thanh trừng “chống chủ nghĩa xét lại” không 

phải đến từ các nạn nhân, mà là hai cựu công tố viên, Lê Hồng Hà và Nguyễn Trung Thành. 

Lê Hồng Hà là một viên chức cấp cao của Bộ Nội vụ, có thời điểm trong sự nghiệp hai mươi 

mốt năm của mình ông từng phục vụ nhà nước với vai trò Chánh Văn phòng Bộ.70 Lê Đức 

Thọ bổ nhiệm ông Thành làm Trưởng Phòng An ninh Nội bộ Trung ương Đảng (?) nhằm 

điều tra những người theo chủ nghĩa xét lại chống đảng bắt đầu từ năm 1963, dẫn đến những 

cuộc thanh trừng năm 1967. Sau khi nghỉ hưu vào đầu những năm 1990 Nguyễn Trung 

Thành, với sự trợ giúp của Lê Hồng Hà, bắt đầu nghiên cứu và xem xét các tài liệu lưu trữ 

của đảng liên quan đến vụ xét xử chống chủ nghĩa xét lại. 

Nghiên cứu này dẫn tới kết quả là một bản báo cáo tự nguyện gửi đến Bộ chính trị và 

Ban Bí thư vào tháng Mười Hai năm 1993 thông báo rằng bằng chứng được sử dụng trong 

quá trình truy tố những nhà bất đồng chính kiến là không chính xác. Ông Thành không nhận 

được câu trả lời nào từ Đảng và viết một bức thư khác 14 tháng sau đó, vào ngày 3 tháng 

Hai năm 1995, lần này ông phân phát hàng loạt bản sao đến các phương tiện truyền thông. 

Khi được triệu tập để gặp Tổng bí thư Đỗ Mười vào ngày 22 tháng Ba năm 1995, ông đã 

công kích bản chất chính trị hóa của bản cáo trạng và sự vượt quyền quá mức của đảng: 

“Không có bất kỳ ai ngoài Uỷ ban Kiểm tra Trung ương Đảng và tòa án có khả năng kết án 

người dân. Ngay cả Bộ chính trị cũng không có quyền kết án công dân. Bộ chính trị không 

có bất cứ quyền nào để tước đoạt quyền công dân... Theo pháp luật nhà nước, chống đối 

Đảng không phải là một tội phạm; và ủng hộ chủ nghĩa xét lại cũng không phải là tội 

phạm.”71 

Trong khi ông Thành công kích tính hợp pháp của các cuộc thanh trừng thì Lê Hồng 

Hà bắt đầu vận động tích cực chiến dịch đòi khôi phục danh dự cho các nạn nhân mà đảng 

đã truy tố sai, đặc biệt là Hoàng Minh Chính.72 Ông Hà sau đó kêu gọi kiểm đếm lại số 

người thiệt mạng trong chiến dịch cải cách ruộng đất và yêu cầu đảng cũng phải thừa nhận 

trách nhiệm về những sai lầm trong vụ Nhân Văn – Giai Phẩm. 

Vì những nỗ lực đòi xem xét lại các sự việc mà đảng cho là đúng và đã được minh 

chứng bởi l ịch sử, ông Thành và ông Hà bị trục xuất khỏi đảng vào tháng Bảy năm 1995. 

Tháng Mười Hai năm đó, Hà bị bắt giữ, đến tháng Tám năm sau ông bị tuyên án hai năm tù 

vì tội “ti ết lộ bí mật nhà nước.”73 Ông Thành chỉ bị giám sát, mặc dù ông đã đi xa hơn ông 

Hà trong việc công kích đảng. Ông Thành thách thức tính hợp pháp của điều 4 Hiến pháp 

                   
70 Hà cũng làm việc trong Uỷ ban Khoa học và Xã hội (?) trong ba năm và là chủ tịch trong mười năm của ủy 
ban soạn thảo Bộ Luật Lao động Việt Nam. 
71 “Still Going,” Vietnam Democracy (Tháng Tư 1998). 
72 Amnesty International, Country Report—Socialist Republic of Vietnam: The Case of Le Hong Ha and Ha Si 
Phu (1996). 
73 Lê Hồng Hà, cũng giống Hà Sĩ Phu và Nguyễn Kiến Giang, sở hữu bức thư được lưu hành rộng rãi gửi đến 
Bộ Chính trị của thủ tướng Võ Văn Kiệt. Sau này ông nhận xét, “Về tội “ti ết lộ bí mật nhà nước” của tôi, tôi tự 
hỏi, mục đích của việc bảo vệ những bí mật này là gì nếu không phải là sự bưng bít những việc làm sai trái của 
các đảng viên?” Ông được thả vào ngày 6 tháng Tám năm 1997, bốn tháng sớm hơn so với dự kiến ban đầu. 
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quy định đảng nắm độc quyền về quyền lực và còn được đặt trên pháp luật. Nội dung này sẽ 

được bàn luận chi tiết trong chương sau. 

 

Di sản của sự bất đồng chính kiến 

Bởi vì nhiều vấn đề vẫn duy trì tình trạng như cũ, nên vụ việc Nhân Văn – Giai Phẩm và 

cuộc thanh trừng nội bộ đảng năm 1967 là những điểm khởi đầu hợp lý để có thể hiểu được 

những bất đồng chính kiến đương thời tại Vi ệt Nam. Mặc dù số lượng những người bất đồng 

chính kiến từng sống qua thời kỳ đàn áp trí thức và thanh trừng đảng ngày càng ít, nhưng hai 

sự kiện này là một điểm tham chiếu cho những ai muốn cải cách chính trị, phục hồi dân chủ 

trong nội bộ đảng, và tự do tư tưởng nhiều hơn. Bất chấp những nỗ lực của đảng nhằm giấu 

đi những vấn đề này, chúng sẽ không biến mất – ngược lại còn là một điểm có vai trò tập 

hợp lực lượng. Vụ việc Nhân Văn – Giai Phẩm vẫn còn rất nhạy cảm tại Hà Nội cho đến 

ngày nay vì rất nhiều những nhân vật bất đồng chính kiến hiện tại là nạn nhân của cuộc 

thanh trừng. 

Vụ việc trên dĩ nhiên không được kể lại trên các mặt báo đương đại hoặc trong các 

sách lịch sử. Ví dụ, nhà sử học lâu năm của đảng, Nguyễn Khắc Viện, rõ ràng phục tùng 

đảng thông qua việc không đề cập đến vụ việc hoặc bất cứ dấu hiệu nào về sự bất đồng của 

giới trí thức trong các tác phẩm của mình. Thay vào đó, ông chỉ viết về những nhà trí thức 

phục vụ cho nhà nước;74 Tố Hữu là “nhân vật hàng đầu,” mặc dù ông Viện cũng lựa chọn 

Xuân Diệu, Chế Lan Viên, Tế Hanh, và Huy Cận, những người “được mô tả với lòng nhiệt 

thành, kỹ năng và là những người anh hùng tạo nên những thành tựu cho cuộc cách mạng 

thắng lợi.” 75  Mặc dù “các bậc thầy này” đi đầu trong nghệ thuật cách mạng, Nguyễn Khắc 

Viện đã ghi nhận rằng “họ được tiếp sức bởi hàng loạt các nhà thơ trẻ, những người vẫn còn 

mắc lỗi thể hiện các ý tưởng một cách lóng ngóng” nhưng có thể bỏ qua được vì nhiều người 

“sinh ra trong các gia đình công nhân hoặc nông dân.” Đối với ông, “các hoạt động văn nghệ 

theo sát phong trào cách mạng, khiến cho văn nghệ mang bên mình những nhiệm vụ cách 

mạng; phương châm trong suốt cuộc chiến là “tiếng hát át tiếng bom,” vì vậy văn nghệ giúp 

                   
74 Maurice Durand, một nhà trí thức Pháp có quan hệ với Vi ệt Nam Dân chủ Cộng hòa và từng sống ở Hà Nội 
trong suốt những năm 1950, ủng hộ đường lối của đảng. Trong sách của ông, An Introduction to Vietnamese 
Literature, ông cũng viện dẫn những nhà văn hàng đầu của đảng, như Xuân Diệu, Lưu Trọng Lư, Tố Hữu, và 
Chế Lan Viên, nhưng chỉ nói qua loa về vụ Nhân Văn – Giai Phẩm, cụ thể ông đã mô tả vụ này là “một cuộc 
nổi dậy của các nhà văn nhà thơ chống lại chế độ,” và không đề cập đến tác phẩm của các nhà văn hàng đầu 
trong phong trào này. Sau khi đặt tên cho vụ việc là “cuộc phản động,” Durant đã ghi rằng “Đảng Lao Động đã 
có một động thái cứng rắn đối với tình hình, và kêu gọi các tác giả nỗ lực nhiều hơn nữa để nâng tầm văn hóa 
trong các tác phẩm của họ và học hỏi từ dân chúng.” Dưới sự lãnh đạo của Tố Hữu, Đại hội lần hai của Hội 
Văn học Nghệ thuật đã khẳng định rằng “nhân dân yêu cầu tất cả nghệ sỹ nhận lấy và áp dụng vai trò “kỹ sư 
tâm hồn.” Văn học sau đó tập trung vào kháng chiến và cải cách ruộng đất, nhưng Durand đồng ý với Nguyễn 
Khắc Viện rằng dù các tác giả mới thấm nhuần chủ nghĩa hiện thực xã hội chủ nghĩa, “họ vẫn thiếu đi sự 
trưởng thành về mặt chính trị và văn hóa, chiều sâu trong suy nghĩ, và kỹ năng trình bày.” Maurice M. Durand 
và Nguyễn Trần Huân, An Introduction to Vietnamese Literature (New York: NXB Columbia University, 
1985), 134–135 
75 Nguyễn Khắc Viện, Vietnam: A Long History (Hà Nội: NXB Thế Giới, 1993), 342. 
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khuyến khích chủ nghĩa anh hùng cách mạng trong rộng rãi quần chúng. Văn học và nghệ 

thuật ở Việt Nam tự hào đã hoàn thành sứ mệnh này.”76 Thực tế cho thấy sứ mệnh của văn 

nghệ là nhằm phục vụ đảng và cách mạng vẫn là chính sách của đảng và nhà nước cho đến 

cuối những năm 1980. Tại Đại hội Đảng lần thứ 5 năm 1982, Tổng Bí thư Lê Duẩn đã làm 

rõ rằng chính vì vụ việc Nhân Văn – Giai Phẩm, mà văn học và nghệ thuật phải được phát 

triển trên cơ sở quan điểm của chủ nghĩa Mác-Lênin,” và trách nhiệm của tất cả các tác giả 

và quan chức văn hóa là phải chống lại “các khuynh hướng tư sản và chủ nghĩa cơ hội trong 

văn học và nghệ thuật.” 

Hầu như tất cả những vấn đề đặt ra bởi các nhà trí thức trong những năm 1950 vẫn 

còn nguyên đối với các nhân vật bất đồng chính kiến trong những năm 1990 và vào đầu thế 

kỷ mới: tự do tư tưởng, tự do báo chí, dân chủ hóa, minh bạch hơn nữa trong quá trình ra 

quyết định của đảng và nhà nước, vai trò lớn hơn cho Quốc Hội, và việc thực hiện nền pháp 

trị đối với tất cả mọi người, bao gồm cả Đảng. 

Vụ việc Nhân Văn – Giai Phẩm vẫn đóng vai trò quan trọng vì nó tiếp tục là mấu 

chốt tập hợp lực lượng những người yêu cầu đảng xem xét lại vấn đề và phục hồi danh dự 

cho các nạn nhân. Không phải là một sự trùng hợp rằng khi Nguyễn Đan Quế thành lập chi 

nhánh Việt Nam của tổ chức Ân xá Quốc tế ông đã gọi nó là “Cao trào của Phong trào chủ 

nghĩa Nhân văn.” Một số nhà bất đồng chính kiến hàng đầu hiện nay yêu cầu sửa chữa sai 

lầm trong vụ việc, bên cạnh những yêu cầu khác. Ví dụ, trong một bức thư gửi đến Tổng Bí 

thư Đỗ Mười vào ngày 2 tháng Một năm 1996, La Văn Lâm (?) đã yêu cầu đảng đảo ngược 

lại các cáo buộc bịa đặt [chống lại các tác giả và trí thức] trong suốt phiên toà xử vụ Nhân 

Văn – Giai Phẩm.” Bên cạnh những cuộc cải cách văn học, vụ việc trên vẫn còn là một biểu 

tượng cho những người ủng hộ việc tự do hóa kinh tế. Ví dụ, cả các trí thức gia và các nhà 

cải cách kinh tế đều vui mừng khi Tố Hữu bị cách chức trước thềm Đại hội Đảng lần thứ 6 

vào tháng Bảy năm 1986. Nhờ những việc mà Tố Hữu đã phục vụ cho đảng trong những 

năm 1950 và 1960, ông được thăng chức đều đặn, cuối cùng trở thành phó chủ tịch thứ nhất 

Hội đồng Bộ trưởng, và là ứng cử viên thay thế Thủ tướng Phạm Văn Đồng, người đã nghỉ 

hưu vào tháng Mười Hai năm 1986. Tuy nhiên, Tố Hữu cũng là người ủng hộ hàng đầu cho 

cuộc đổi tiền thiếu suy xét và được thực thi một cách yếu kém vào tháng Chín năm 1985. 

Cuộc đổi tiền này nhắm vào thị trường chợ đen nhưng thay vào đó lại gây ra lạm phát trên 

diện rộng, thiếu hụt hàng hóa và suy thoái kinh tế nghiêm trọng.77 

Quan trọng hơn nữa, đây là một vấn đề mà các văn nghệ sỹ và trí thức trẻ có thể liên 

quan đến. Mặc dù họ có thể không trải qua những kinh nghiệm cá nhân của những nạn nhân 

                   
76 Như trên, tr.343 
77 Vị phó thủ tướng phụ trách đổi tiền, Trần Phương, đã bị cách chức, nhưng điều đó vẫn chưa làm thỏa mãn 
những nhà phê bình, những người muốn lấy đầu của Tố Hữu.Võ Chí Công, một người miền Nam 73 tuổi ủng 
hộ khoán sản phẩm và sự tự chủ của doanh nghiệp, đã thay thế Tố Hữu. Ông là kiến trúc sư cho hàng loạt 
những cải cách nông nghiệp phổ biến được thực hiện ở miền Nam, từ đó giới thiệu hình thức khoán hợp đồng 
với nhà nước. 
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cũ của phong trào, nhưng hiện tượng nổi loạn chống lại những nguyên lý của chủ nghĩa hiện 

thực xã hội chủ nghĩa vượt qua thế hệ này đến thế hệ khác. Do đó, vụ việc Nhân Văn – Giai 

Phẩm trở thành chiếc cầu nối liên kết thế hệ những nhà văn, nhạc sỹ, họa sỹ và trí thức mới - 

những người không có kinh nghiệm cách mạng hoặc sống trong thời chiến - với những 

người tiền bối của họ. Nó cho phép họ nói cùng một ngôn ngữ. Trong một buổi trao đổi 

thẳng thắn giữa Tổng Bí thư Nguyễn Văn Linh và các tác giả và trí thức (sẽ đề cập chi tiết 

trong chương 4), Nguyễn Khắc Viện, người đã từng chỉ trích đảng vào khoảng giữa những 

năm 1980, đã kêu gọi tha tội cho những người bị thanh trừng trong suốt vụ Nhân Văn – Giai 

Phẩm. Ông cảnh báo với tổng bí thư rằng “đã một thời gian dài nghệ sỹ, nhà văn, phóng 

viên, và nhà làm phim chịu sự điều khiển phải làm cái này, không làm cái kia. Đôi khi các 

tác phẩm nghệ thuật đã bị đưa ra xét xử, bị cáo buộc là chống Đảng hoặc theo chủ nghĩa xét 

lại hoặc mang tính khiêu khích. Đôi khi các nghệ sỹ phải ở tù. Và những vết sẹo của giới 

văn nghệ sỹ ra tù vào khám vì những tội danh văn hóa đã được mang theo từ thế hệ này đến 

thế hệ khác.”78 

Người ta vẫn hiểu được sự tức giận dồn nén của giới văn nghệ sỹ và trí thức mà 

không cần nghiên cứu kỹ cuốn tiểu thuyết mới nhất của Dương Thu Hương, Hồi quang của 

mùa xuân, cũng bị cấm ở Hà Nội. Đây là câu chuyện về một người nghệ sỹ bị dính líu vào 

một cuộc xung đột chính trị, và tinh thần của anh suy sụp sau khi bị gán cho cái mác “kẻ thù 

giai cấp.”79 Những văn nghệ sỹ phải chịu đựng trong suốt thời kỳ này đã được tôn vinh, như 

một phóng viên Việt Nam từng viết: “Các ngôi sao sáng của chủ nghĩa nhân văn mỹ học 

hiện nay được tôn vinh như “những trí thức gia thực thụ,” những con người sẵn sàng đứng 

lên bảo vệ những gì họ tin tưởng.”80 

Tương tự như vậy, cuộc thanh trừng chống lại những người theo chủ nghĩa xét lại 

vào năm 1963 – 1967 tiếp tục là chủ đề nhạy cảm đối với đảng. Yêu cầu của những nhà bất 

đồng chính kiến đòi đảng phải thừa nhận sai lầm là vết dao cắt vào trái tim của chế độ về 

tính hợp pháp của nó. Đó không chỉ đơn thuần là một vấn đề liên quan đến tính không thể 

sai lầm của đảng. Đầu tiên, thông qua việc phục hồi danh dự cho những nạn nhân của cuộc 

thanh trừng, thông qua việc thừa nhận chính sách của mình là sai, đảng sẽ mở rộng cửa cho 

lời cáo buộc rằng toàn bộ chính sách của cuộc đấu tranh vũ trang ở miền Nam, và do đó là 

hàng trăm nghìn sinh mạng và những năm tháng phải chịu đựng khổ cực, là không đúng. 

Kháng chiến giải phóng dân tộc và thống nhất đất nước chính là nguyên cớ quan trọng nhất 

cho tính chính danh của chính phủ đối với dân chúng và chính phủ sẽ không làm bất cứ điều 

gì để gây nguy hiểm cho chỗ dựa đó. Bằng cách quảng bá cuộc chiến tranh như là một “cuộc 

chiến chính nghĩa”, chính phủ có thể biện minh cho những khó khăn khổng lồ mà người dân 

phải chịu đựng trong suốt thời gian chiến tranh, cả về giá trị con người lẫn vật chất. Do đó 

cuộc chiến phải được mô tả là một cuộc đấu tranh anh hùng và vì chính nghĩa, hai trong 
                   
78 Trích trong Nguyễn Thị Liễu, “Artistic Freedom in Vietnam,” Vietnam Update (Đông/Xuân 1988): 12. 
79 Dịch bởi Nina McPherson và Phan Huy Dương (New York: Hyperion East, 2000). 
80 C. K. Nguyen, “Prophets Without Honour,” 31. 
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những chủ đề trong lễ kỷ niệm vào tháng Tư năm 2000. Không chỉ chính sách của đảng là 

đúng, mà nó còn rất vinh quang. Chính vì lý do này mà các nhà văn như Bảo Ninh và Dương 

Thu Hương bị chỉ trích vì những nhân vật ít anh hùng và những mô tả về cuộc chiến.81 Và 

đảng sẵn sàng hy sinh bất cứ ai cố gắng nghi ngờ nguồn gốc mang lại tính chính danh cho 

đảng. 

Hai là, bởi vì chỉ có một nhóm thiểu số đặc biệt những nhà đối kháng muốn thực 

hiện một hệ thống dân chủ tư sản kiểu phương Tây, còn hầu hết những nhân vật bất đồng 

liên quan đến đảng, hay đảng viên, lại muốn cải thiện tình hình dân chủ hóa trong nội bộ 

đảng. Chìa khóa cho vấn đề này là việc chuyển từ hệ thống độc tài, trong đó quá trình ra 

quyết định được nắm độc quyền bởi một số ít các nhà lãnh đạo không ai dám thách thức, 

sang một hệ thống công khai của quá trình ra quyết định dựa trên sự đồng thuận bởi những 

cuộc đối thoại và tranh luận mở. Tuy nhiên di sản của cuộc thanh trừng năm 1967 lại là sự 

sụp đổ của chủ nghĩa tập trung dân chủ: việc tự do tranh luận trong giai đoạn xây dựng chính 

sách không còn được chấp nhận nếu nó đi ngược lại với lợi ích của các nhà lãnh đạo hàng 

đầu. Cuộc đàn áp thẳng tay năm 1967 buộc hầu hết mọi người lâm vào tình trạng im lặng 

hoàn toàn và phục tùng mù quáng các mong muốn của lãnh đạo, từ đó cơ bản đã đặt dấu 

chấm hết cho những cuộc tranh luận về chính sách. Sau đó, tất cả quá trình ra quyết định và 

quyền lực được hợp nhất vào tay của một số người. Nhưng từ năm 1986, các nhà đối kháng 

trong nội bộ đảng đã chiến đấu để khôi phục lại nền dân chủ nội bộ và các cuộc tranh luận 

mở về chính sách công. 

Điều thứ ba, và có lẽ cũng mang tính đe dọa nhất đến chính quyền, đó là, những nhà 

bất đồng chính kiến đang thách thức điều 4 của Hiến pháp. Điều mà những nhà đối kháng 

quan tâm là câu hỏi li ệu việc chống đối Đảng Cộng Sản, hoặc một trong những chính sách 

của đảng, có bị khép vào tội chống lại nhà nước hay không. Như Bùi Minh Quốc đã phàn 

nàn, “Tôi không bao giờ có thể tin được trong khi gia đình của tôi, cũng giống như hàng 

nghìn gia đình khác, sẵn sàng hy sinh mạng sống của mình cho nền độc lập của đất nước và 

tự do cho dân tộc, thì những người thúc giục sự hy sinh của chúng ta lại lấy đi của chúng tôi 

sự tự do và bắt bớ những người đồng chí của mình chỉ vì ý kiến của họ.”82 Điều 4 của Hiến 

Pháp chính là tiêu điểm của rất nhiều tranh luận, và trong bản dự thảo sửa đổi hiến pháp năm 

1991-1992, từ ngữ được chuyển đổi để nói rằng đảng không còn là “lực lượng lãnh đạo duy 

                   
81 Bảo Ninh, The Sorrow of War, tái bản lần 2., dịch bởi Phan Thanh Hảo (New York: Riverhead Books, 
1996); và Dương Thu Hương, Novel Without a Name, Dịch bởi Phan Huy Dương và Nina McPherson (New 
York: NXB Penguin, 1995). Thực ra, Hương không thể xuất bản tác phẩm này ở Việt Nam và đã phải gửi ra 
nước ngoài để xuất bản, đây là hành động khiến bà bị bắt. Mặc dù tiểu thuyết của Bảo Ninh được bình chọn là 
một trong ba tiểu thuyết hay nhất bởi Hội Nhà Văn Việt Nam vào năm 1991, nhưng nó đã bị cho vào sọt rác 
bởi những lời phê bình Đảng. Một lần, Thiếu tướng Hồ Phương, đã viết trong tạp chí Văn Nghệ rằng “Dường 
như anh ta chỉ trông thấy chết chóc và những điều đau khổ.” Khi bảo vệ cho mình, Ninh đã nói, “Tôi viết 
quyển tiểu thuyết này vì hầu hết các quyển sách về chiến tranh khác đều không đủ. Tôi cảm thấy tức giận 
những cuốn tiểu thuyết này vì chúng chỉ đi quảng cáo cho cuộc chiến,” hoặc tập trung vào những chủ đề về sự 
dũng cảm và tình bạn thân thiết. Tham khảo Murray Hiebert, “Even War Heroes Cry,” Far Eastern Economic 
Review, 31 Tháng Mười 1991, 54–55 
82 Tham khảo “Open Letter from Bui Minh Quoc,” 3 tháng Mười 1993, Vietnam Insight (Tháng Năm 1994). 
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nhất” mà chỉ đơn thuần là “một lực lượng lãnh đạo” mà thôi. Nhưng thật ra thay đổi chỉ là 

bề mặt, chứ không phải về thực chất. Một mối quan ngại của họ là tính hợp pháp trong 

quyền hành của Bộ chính trị nhằm kết án các cá nhân. Như trong vụ Nhân Văn – Giai Phẩm, 

đảng đã có khả năng tránh né chính phủ bằng cách sử dụng những công cụ kỷ luật của riêng 

mình, chứ không phải bộ máy hợp pháp của chính phủ, bộ máy này hầu như không hoạt 

động. Thực tế cho thấy toàn bộ Bộ Tư pháp đã bị giải tán vào  năm 1961 và nằm im lìm cho 

đến đầu những năm 1980, trong khi cơ quan lập pháp, Quốc Hội, chẳng đóng vai trò gì 

ngoài chức năng đóng dấu những quyết định của đảng. Những quyền hành nằm ngoài pháp 

luật của đảng, một trong những khía cạnh tiếp tục gây nhiều sự tranh cãi nhất về quyền lực 

của đảng, sẽ được thảo luận trong chương sau.  

---- 
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• Các bài viết được đông đảo độc giả quan tâm. 

Sau khi dự án hoạt động ổn định, số lượng các bài dịch có chất lượng tăng lên,Nghiencuuquocte.net có thể tính tới việc hợp tác 

với các đối tác để biên soạn các tuyển tập bài dịch theo từng chủ đề nhất định và phát hành dưới dạng sách in hoặc ebook. 

 

Quy trình biên dịch và xuất bản 

Ban biên tập chịu trách nhiệm tuyển lựa (và xin phép các nhà xuất bản nếu cần) các bài viết để giao cho các cộng tác viên 

dịch. Các cộng tác viên cũng có thể chủ động đề xuất lên Ban Biên tập các bài viết mà mình muốn dịch. Sau khi có sự đồng ý của 

Ban Biên tập, cộng tác viên sẽ tiến hành biên dịch. 

Các cộng tác viên hoặc các cá nhân khác nếu đã dịch sẵn một bài viết/ chương sách nào đó cũng có thể gửi đến Ban Biên tập 

(kèm bản gốc tiếng Anh) để xem xét. Nếu đề tài phù hợp và chất lượng đạt yêu cầu, bài viết có thể được hiệu đính và xuất bản. 
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Sau khi nhận được bản dịch, Ban Biên tập sẽ kiểm tra bước đầu chất lượng bài dịch. Nếu chất lượng không đạt (ví dụ sai quá 

nhiều, khó có thể hiệu đính, biên tập được một cách hiệu quả) thì bài dịch sẽ bị từ chối và trả lại người dịch. Trong trường hợp 

chất lượng thỏa đáng, bài dịch sẽ được chuyển tới các cộng tác viên phù hợp để kiểm định và hiệu đính. Sau khi hiệu đính, Tổng 

Biên tập sẽ kiểm tra lại lần cuối. Nếu đạt yêu cầu, bài dịch sẽ được xuất bản trên website dự án. 

Tổng Biên tập là người quyết định cuối cùng về việc lựa chọn bài dịch, người dịch, người hiệu đính, cũng như việc chuyển hiệu 

đính và xuất bản các bài viết. 

Xuất bản các bài dịch đã được công bố 

Ban biên tập hoan nghênh các cộng tác viên đóng góp các bài dịch đã được hiệu đính và xuất bản ở các nơi khác. Trong trường 

hợp đó, các cộng tác viên đảm bảo việc công bố các bài dịch đó trên Nghiencuuquocte.net đã được cho phép bởi các bên liên 

quan. 

 

Yêu cầu đối với bản dịch 

Để được xem xét xuất bản, bản dịch phải đám ứng các yêu cầu sau: 

• Dịch sát và đầy đủ bài viết nguyên gốc. Trong trường hợp vì lý do đặc biệt mà cộng tác viên muốn bỏ một phần nào đó 

của bài viết gốc thì phải thông báo và được sự đồng ý của Ban Biên tập. 

• Ngôn ngữ tiếng Việt trong sáng, dễ hiểu. Hạn chế tối đa lỗi chính tả. 

• Trong trường hợp có các thuật ngữ, đoạn văn người dịch cảm thấy khó hiểu hoặc dịch chưa chuẩn, người dịch cần 

đánh dấu (highlight) các thuật ngữ, đoạn văn đó để tiện cho việc hiệu đính biên tập. 

• Giữ toàn bộ nguồn tài liệu tham khảo như trong bản gốc (footnote, endnote, bibliography). Các footnote, endnote có 

chứa thông tin bổ sung cần được dịch. Tuy nhiên, để tiện cho việc truy nguồn tài liệu tham khảo của người đọc, người 

dịch giữ nguyên tiếng Anh (không dịch sang tiếng Việt) các nguồn tài liệu tham khảo của bài viết gốc. 

• Bài dịch phải được đánh máy bằng font chữ Unicode, cỡ 12 pt, cách dòng 1,5, file MSWord 2003, 2007, 2010 (không 

gửi bản pdf). 

• Bài dịch phải sử dụng Bìa bài dịch theo mẫu thống nhất. Download template bìa bài dịch tại đây: Template Bia bai dich 

• Tên file: Tên người dịch + Tên bài viết gốc bằng tiếng Anh. 

• Bài dịch sau khi hoàn thành gửi về địa chỉ: nghiencuuquocte@gmail.com. 

 

Thời hạn hoàn thành bản dịch 

Vì đây là một dự án dựa trên sự đóng góp tự nguyện, Ban Biên tập không yêu cầu thời hạn cụ thể đối với việc hoàn thành các bản 

dịch. Tuy nhiên, Ban Biên tập hi vọng sẽ nhận được bản dịch trong thời hạn 45 ngày kể từ ngày bản gốc được gửi cho người dịch. 

Thông thường các bản bài gốc tiếng Anh sẽ có độ dài từ 20-35 trang (bao gồm endnote, footnote, bibliography). 

Cộng tác với Nghiencuuquocte.net 

Do đây là một dự án phi lợi nhuận mới ở giai đoạn đầu và chưa có tài trợ nên chúng tôi kêu gọi sự tham gia tình nguyện của các 

cộng tác viên ở cả hai công đoạn biên dịch và hiệu đính. Nếu bạn quan tâm và muốn trở thành cộng tác viên của dự án, vui lòng 

điền vào mẫu đơn đăng ký tại: http://nghiencuuquocte.net/dang-ky-cong-tac/ 

Các cộng tác viên đăng ký, tùy vào quyết định của Ban Biên tập, có thể sẽ được đưa vào danh sách cộng tác viên luôn hoặc sẽ 

được gửi một đoạn trích từ một bài báo/chương sách (khoảng 1-2 trang) để dịch thử. Nếu đạt yêu cầu, chúng tôi sẽ đưa các bạn 

vào danh sách cộng tác viên và sẽ gửi bài cho các bạn biên dịch/ hiệu đính khi có bài phù hợp với chuyên môn của bạn hoặc theo 

đăng ký chủ động của bạn. Lưu ý: Việc bạn được gửi bài để dịch cũng như việc bạn nộp bài đã dịch không đảm bảo chắc chắn bài 

dịch của bạn sẽ được hiệu đính, biên tập và xuất bản. 

Lợi ích của việc trở thành cộng tác viên của Nghiencuuquocte.net: 

• Rèn luyện và nâng cao khả năng tiếng Anh, nhất là kỹ năng dịch thuật; 

• Mở rộng hiểu biết về các lĩnh vực nghiên cứu quốc tế; 

• Đóng góp vào sự phát triển của cộng đồng học tập và nghiên cứu quốc tế tại Việt Nam; 

• Được cấp giấy chứng nhận cộng tác viên (có thể đưa vào hồ sơ xin học bổng, xin việc làm) nếu đóng góp từ 2 bài dịch 

trở lên. 

• Được nhận thù lao trong trường hợp dự án xin được tài trợ hoạt động hoặc bài dịch được sử dụng trong các ấn phẩm 

phát hành có thu phí. 

 

Bản quyền bài dịch 

Bản quyền đối với bản dịch được xuất bản cùng được chia sẻ bởi người dịch, người hiệu đính (nếu phải hiệu đính) và 

trang Nghiencuuquocte.net. Trong trường hợp bản dịch phát sinh doanh thu  (ví dụ được đưa vào các giáo trình, tập bài đọc, 

hoặc các ấn phẩm khác được phát hành có thu phí như sách in hoặc ebook), thì sau khi trừ các chi phí biên soạn, in ấn, phát 
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hành, lợi nhuận thu được sẽ được chia theo tỉ lệ: Người dịch:  40% (hoặc 75% nếu không phải hiệu đính); Người hiệu đính: 35%, 

trang Nghiencuuquocte.net: 25%. 

Trang Nghiencuuquocte.net chịu mọi phí tổn trong trường hợp phải trả phí cho nhà xuất bản để bài viết được phép dịch sang 

tiếng Việt. 

 

Đăng tải, phát hành lại bài dịch từ nghiencuuquocte.net 

Việc đăng tải lại trên cách trang mạng các bài dịch đã công bố trên website dự án phải ghi rõ nguồn và dẫn link tới bài viết gốc 

trên nghiencuuquocte.net. 

Trong trường hợp in ấn hoặc sử dụng các bài viết cho mục đích thương mại, các bên liên quan phải nhận được sự cho phép bằng 

văn bản của Ban Biên tập nghiencuuquocte.net. 

Dù nỗ lực tối đa trong nguồn lực cho phép để đảm bảo chất lượng của các bài dịch,nghiencuuquocte.net không chịu trách nhiệm 

về độ tin cậy, chính xác của các bài dịch cũng như những hậu quả có thể phát sinh từ việc trích dẫn, sử dụng lại nội dung của các 

bài dịch đó dưới bất kỳ hình thức nào. 

 

Miễn trừ trách nhiệm 

Trong khi trân trọng sự đóng góp của các cộng tác viên, Nghiencuuquocte.net và Ban Biên tập không thể chịu bất cứ trách 

nhiệm nào đối với các tổn thất, thiệt hại về vật chất, tinh thần, thời gian, sức khỏe… có thể xảy ra đối với các cộng tác viên trong 

quá trình tiến hành cộng tác với dự án. 

 

Liên lạc 

Mọi trao đổi xin vui lòng gửi tới: Lê Hồng Hiệp Email: nghiencuuquocte@gmail.com. 


