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Nguồn: Mark Skousen (2007). “Karl Marx Leads a Revolt Against Capitalism”, in M. 

Skousen, The Big Three in Economics: Adam Smith, Karl Marx, And John 
Maynard Keynes (New York: M.E.Sharpe), pp. 64-104 (Ch. 3). 

Biên dịch: Bùi Thu Thảo | Hiệu đính: Lê Hồng Hiệp 

 

Jenny! Nếu linh hồn của chúng ta có thể hòa quyện cùng nhau, thì anh có thể bất 

chấp mà đấm thẳng vào bộ mặt của thế gian, rồi sải bước qua đống đổ nát như 

một đấng tạo hóa! 

Karl Marx nói với hôn thê của mình (Wilson 1940) 

 

Karl Marx sở hữu tố chất thiên tài đầy ma lực để biến đổi thế giới hiện đại. 

Saul K. Padover (1978) 

 

Nếu nghiên cứu của Adam Smith là khởi thủy của kinh tế học hiện đại thì Karl Marx 

là nơi kết thúc của nó. Nếu triết gia người Scotland là nhà sáng lập vĩ đại của tự do 

kinh tế, thì nhà cách mạng Đức là người hủy diệt vĩ đại của nó. Nhà Marxist John E. 

Roemer cũng thừa nhận như vậy. Theo ông, “sự khác biệt căn bản” giữa Smith và 

Marx được miêu tả như sau: “Smith cho rằng mưu cầu tư lợi của cá nhân sẽ đưa 

đến kết quả lợi ích cho tất cả, trong khi đó Marx lại lý luận rằng mưu cầu tư lợi sẽ 

dẫn tới tình trạng vô chính phủ, khủng hoảng và sự tự tan rã của chế độ tư hữu. 

Smith đã chứng tỏ rằng có một bàn tay vô hình dẫn dắt các cá nhân và tác nhân tư 

lợi có những hành động giúp đưa đến sự tối ưu xã hội dù họ không quan tâm tới 
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kết quả này; đối với những người theo chủ nghĩa Marx thì sự ví von tương tự là bàn 

tay sắt của sự cạnh tranh sẽ nghiền nát những người lao động và khiến họ trở nên 

khốn đốn hơn so với trong một chế độ khả dĩ khác, cụ thể là một chế độ dựa trên 

sở hữu xã hội hoặc công cộng (Roemer 1988, 2-3). 

Bất chấp tất cả những nỗi kinh hoàng được thực hiện nhân danh Marx, trong 

hơn một thế kỷ, triết gia người Đức đã truyền nguồn cảm hứng to lớn cho những 

người lao động và trí thức bị tước đi quyền công dân của chủ nghĩa tư bản toàn 

cầu. Malthus và Ricardo có thể đã gieo mầm cho những mối bất đồng nhưng chính 

Marx (1818 - 83) đã đập tan những xiềng xích của chủ nghĩa tư bản và xé tan 

những cơ sở của hệ thống tự do tự nhiên của Adam Smith. Hệ thống thương mại 

không còn được xem là “vô hại” (Montesquieu), “cùng có lợi” (Smith) hay “hài hòa 

tự nhiên” (Say và Bastiat). Giờ đây, theo Marx, nó được khắc họa là một thứ xa lạ, 

mang tính bóc lột và tự hủy diệt. Theo ý kiến của Marx, sự giải phóng xảy ra khi 

mọi người rời khỏi mô hình của Adam Smith.  

Dấu ấn của ông đối với thế giới là không thể xóa nhòa và là minh chứng của 

một trí tuệ xuất chúng. Marx là một thiên tài, điều đó không có gì phải bàn cãi – 

ông có học vị tiến sĩ về triết học Hy Lạp; nói được tiếng Pháp, Đức và Anh thành 

thạo; am hiểu sâu rộng về khoa học, văn học, nghệ thuật, toán học và triết học; và 

đã viết nên một cuốn sách kinh điển vốn tạo ra một mẫu hình mới đầy sức mạnh về 

tư duy kinh tế. Và cũng đừng bận tâm rằng ông không thể cân bằng sổ séc hoặc 

giữ được một việc làm. Một nhà viết tiểu sử không theo chủ nghĩa Marx đã gọi ông 

là “một con người tài năng phi thường, uyên bác và xuất chúng” (Padover 1978: 

xvi). Martin Bronfenbrenner thì cho rằng Marx là “nhà khoa học xã hội vĩ đại nhất 

mọi thời đại” (1967: 624).1 

 

Marx và Chủ nghĩa cộng sản 

Tuy nhiên, cũng giống như Cain trong Kinh thánh, Marx bị nguyền rủa là vết nhơ 

của lịch sử. Tên tuổi của ông sẽ mãi mãi bị gắn liền với mặt trái của chủ nghĩa cộng 

sản. Có một bóng ma luôn đeo đuổi Karl Marx – lịch sử về Lenin, Stalin, Mao và Pol 

Pot và hàng triệu người chết và bị đầy đọa bởi “đế quốc xấu xa”, như theo cách gọi 

của Ronald Reagan. Các nhà biện minh cho rằng Marx không thể chịu trách nhiệm 

về sự tàn bạo của những người đi theo chủ nghĩa cộng sản của ông và thậm chí 

còn cho rằng Marx chắc sẽ là một trong những người đầu tiên bị hành quyết và gửi 

                   
1 Tôi nghĩ nhà xã hội học người Đức Max Weber xứng đáng nhận được sự tôn vình này. Xem thêm 
Skousen (2001), chương 10. 
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tới các trại lao động. Có thể như vậy. Có một điều là trong suốt sự nghiệp của 

mình, ông luôn phản đối kịch liệt việc kiểm duyệt báo chí, xuất bản. Nhưng nếu 

không có Marx, liệu có sự trấn áp và cách mạng bạo lực này không? Phải chăng 

Marx đã không ủng hộ sự “cai trị bằng khủng bố” đối với giai cấp tư sản? Như một 

nhà phê bình cục đoan từng nói: “Nhân danh sự tiến bộ của con người, Marx đã 

gây ra sự chết chóc, bất hạnh, suy đồi và tuyệt vọng nhiều hơn bất cứ một ai từng 

sống” (Downs 1983, 299). 

 

Marx gây ra sự cuồng tín của thanh niên 

Trong các trường phái tư tưởng, không có nhà kinh tế hay triết gia nào mang lại 

niềm say mê và cơn sốt sùng đạo như Marx. Hơn hết thảy, Marx là một người nhìn 

xa trông rộng và là một thần tượng cách mạng chứ không chỉ là một nhà kinh tế. 

Trong tác phẩm Tuyên ngôn của Đảng cộng sản (The Communist Manisfesto) ra 

đời hơn 150 năm trước, ta không thể không cảm thấy nội lực đầy say mê, ngòi bút 

sắc sảo và sự giản dị đến lạ lùng trong những ngôn từ của Marx và Engels (1968 

[1848]). 

 Những môn đồ trẻ tuổi trờ thành những tín đồ thật sự và thường mất nhiều 

năm để họ không còn say mê với chủ nghĩa Marx. Điều này đã xảy ra với Robert 

Heilbroner, Mark Blaug, Whittaker Chambers và David Horowitz. Tôi thậm chí đã 

thấy điều này trong những sinh viên của tôi tại Đại học Rollins, một thập kỉ sau khi 

chủ nghĩa cộng sản tại Liên Xô sụp đổ và chủ nghĩa Marx bị coi như đã tàn lụi. 

Trong khóa học “Tìm hiểu các nhà kinh tế vĩ đại” mà tôi giảng dạy, tôi đã yêu cầu 

các sinh viên đọc một cuốn sách được viết bởi một nhà kinh tế. Một sinh viên đã 

chọn Tuyên ngôn của Đảng cộng sản. Sau khi đọc nó, cậu ấy đã tới chỗ tôi và thốt 

lên đầy xúc động khi chỉ vào bản copy được đánh dấu chi tiết của mình, “Thật 

không thể tin được! Em phải làm một bài tường thuật về cuốn sách này!” Thật là kì 

lạ. Trong giờ giảng của mình, tôi cố hết sức để phản biện lại học thuyết của Marx 

song điều này không còn ý nghĩa nữa. Cậu ấy đã bị thay đổi chính kiến. 

Tôi có thể dễ dàng nhận ra cách một nhà cách mạng trẻ tuổi có thể bị lay 

động bởi những dòng bút chiến không thể nào quên trong Tuyên ngôn của Đảng 
cộng sản: 

Một bóng ma đang đeo đuổi châu Âu – bóng ma của Chủ nghĩa cộng sản…. 

Lịch sử của mọi xã hội tồn tại từ trước tới nay là lịch sử của các cuộc đấu tranh 

giai cấp…. Giai cấp tư sản đã thẳng tay phá tan các mối quan hệ phong kiến đa 

dạng, ràng buộc con người vào “các bậc bề trên tự nhiên” của mình và không 

để lại mối quan hệ giữa người với người nào khác ngoài sự tư lợi trần trụi hay 
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lối “tiền mặt trao tay” đầy vô cảm…. Được che đậy bởi tấm màn tôn giáo và 

chính trị, nó đã thay thế sự bóc lột tàn bạo, trắng trợn, vô liêm sỉ và trần trụi… 

Hãy để các giai cấp cầm quyền phải run sợ trước cuộc cách mạng cộng sản. 

Những người vô sản không có gì để mất ngoài những xiềng xích mà họ phải 

chịu đựng. Họ có phần thưởng là cả thế giới này để giành lấy. VÔ SẢN TẤT CẢ 

CÁC NƯỚC, ĐOÀN KẾT LẠI! (1964 [1848]). 

Một thời gian lâu sau khi chủ nghĩa Marx tồn tại ở New York, Marshall Berman kể lại 

cái cách mà ông, một người trẻ tuổi, bắt gặp một cuốn sách khác của Marx, Các 
bản thảo kinh tế và triết học năm 1844 (Economic and Philosophical Manuscripts of 

1844). Cuốn sách này cũng đã mang đến một niềm nhiệt huyết cuồng nhiệt. “Đột 

nhiên tôi vã mồ hôi, ướt đẫm, cởi bỏ quần áo và tuôn trào nước mắt, chợt cảm thấy 

nóng lạnh từng đợt” (Berman 1999, 7) – không phải do những ngôi sao trong tạp 

chí Playboy hay lần đầu giao dịch cổ phiếu giá rẻ, mà là do tác phẩm của Marx. 

Về nhiều phương diện, chủ nghĩa Marx đã gần như trở thành một thứ tôn 

giáo, với các khẩu hiệu, biểu tượng, ngọn cờ đỏ, thánh ca, tư cách thành viên của 

đảng, các vị tông đồ, những người tử vì đạo, kinh thánh và chân lý cuối cùng. 

“Marx có sự tự tin của một nhà tiên tri đã từng nói chuyện với Chúa…. Ông là một 

nhà thơ, nhà tiên tri, nhà luân lý học nói chuyện như một nhà triết gia và nhà kinh 

tế học; học thuyết của ông không được kiểm chứng một cách thực tế nhưng lại 

được tiếp nhận như là chân lý đạo đức. Marx đã dẫn đường cho những Người Được 

Chúa Chọn thoát ra khỏi ách nô lệ để đến với Jerusalem Mới… Trở thành một người 

theo chủ nghĩa Marx hoặc một người Cộng sản giống như việc chìm dắm trong tình 

yêu, một thứ xúc cảm thiết yếu” (Wesson 1976, 29–30, 158). Một cuốn cẩm nang 

của tuổi trẻ đã được xuất bản vào năm 1935 với tiêu đề Những giáo huấn của Marx 
cho nam nữ thanh niên (Teachings of Marx for Girls and Boys) được viết bởi mục sư 

Tin lành William Montgomery Brown, được làm nổi bật trên trang bìa với hình ảnh 

những “môn đồ xuất sắc nhất” của Marx là Lenin và Stalin. 

 

Những đóng góp của Marx đối với kinh tế học 

Ít có nhà kinh tế học nào đã thâm nhập vào các ngành học khác như Marx đã từng 

làm. Marx vừa là một triết gia, một nhà sử học, vừa là nhà khoa học chính trị, nhà 

xã hội học và nhà phê bình văn học. Ông viết nhiều và viết gần như không ngừng 

nghỉ về mọi lĩnh vực. Thậm chí ngày nay, bộ tài liệu sưu tập tất cả các công trình 

của Marx và đồng sự của ông – Friedrich Engels - vẫn chưa được hoàn thành. Các 

bình luận về Marx và các chủ đề liên quan khổng lồ đến mức phải gộp thành các 

tuyển tập. (Trên Internet, trang Amazon.com đã liệt kê hơn 4.000 đề mục về Marx 
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và chủ nghĩa cộng sản, chỉ xếp thứ hai sau Chúa Jesus và Thiên chúa giáo.) Do đó, 

chương này về Marx của chúng tôi buộc phải tập trung chủ yếu vào những đóng 

góp của ông đối với lĩnh vực kinh tế. Ngay cả vậy, Marx với tư cách một nhà kinh tế 

học cũng không phải là một đề tài đơn giản. 

Marx chính là nhà kinh tế học lớn đầu tiên thiết lập ra trường phái tư tưởng 

của riêng mình, với một phương pháp luận riêng và thứ ngôn ngữ đặc thù. Khi tạo 

dựng nên trường phải tư tưởng của chính mình trong tác phẩm kinh điển, Tư bản 

(1976 [1867]), ông đã đối chiếu cơ chế của mình với cơ chế tự do kinh tế - cơ chế 

được tán thành bởi Adam Smith, J.-B. Say, David Ricardo và nhiều người khác. 

Marx đã gọi tự do kinh tế với cái tên “trường phái cổ điển”. Khi phát triển cách tiếp 

cận kinh tế học theo chủ nghĩa Marx, ông đã tạo ra những thuật ngữ của riêng 

mình: giá trị thặng dư, tái sản xuất, tư sản và vô sản, chủ nghĩa duy vật lịch sử, 

nền kinh tế tầm thường, chủ nghĩa tư bản độc quyền, vv…. Ông đã sáng tạo ra 

thuật ngữ “chủ nghĩa tư bản.”2 Từ thời của Marx, kinh tế học không còn giống như 

trước. Ngày nay, không có mô hình kinh tế nào được chấp nhận rộng khắp như các 

mô hình trong vật lý và toán học – chỉ có những trường phái kinh tế học đối lập 

nhau. 

 

Học vấn thuở ban đầu: Các mâu thuẫn tồn tại trong Marx 

Triết gia người Đức là ai? Ai đã mang lại niềm đam mê, sự sùng đạo, một mô hình 

kinh tế mới đầy sức mạnh có thể thách thức mô hình cổ điểm của Adam Smith? 

Karl Heinrich Marx sinh ngày mùng 5 tháng 5 năm 1818 trong một ngôi nhà 

tuyệt đẹp ở Trier thuộc tỉnh Rhine thuộc Phổ. Trier là thành phố lâu đời nhất tại 

Đức. Từ khi chào đời cho đến lúc lìa trần, con người Marx luôn chứa đựng đầy 

những mâu thuẫn. Ông công kích những người tiểu tư sản, nhưng lại lớn lên trong 

một gia đình thuộc giai cấp tư sản. Ông đã sống nhiều năm của cuộc đời thành 

niên trong cảnh khốn cùng tuyệt vọng dù ông có dòng dõi tương đối khá giả. Ông 

tán dương các tiến bộ về vật chất và công nghệ của chủ nghĩa tư bản, song lại chỉ 

trích xã hội tư bản. Ông đồng cảm sâu sắc với những người công nhân, nhưng lại 

chưa từng có một công việc ổn định hay từng tới thăm một nhà máy nào trong suốt 

cuộc đời thành niên của mình. Mẹ ông từng phàn nàn rằng, “Giá mà Karl làm ra 

được tiền, thay vì chỉ viết về nó!” (Padover 1978, 344). 

                   
2 Frank H. Knight và các nhà kinh tế học thiên hướng thị trường khác thích dùng thuật ngữ “tự do 
kinh doanh” hơn là “chủ nghĩa tư bản” khi mô tả nền kinh tế thị trường. Xem Knight (1982 [1947], 
448). 
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Marx ném những lời chỉ trích bài Do Thái vào những người chống đối ông, dù 

ông mang dòng máu Do Thái từ cả hai phía gia đình. Trong một bài tiểu luận công 

bố năm 1843, “Về vấn đề Do Thái”, Marx đã thể hiện thái độ bài Do Thái rất phổ 

biến tại châu Âu thời điểm đó. Ngôn ngữ của ông không hề khoan nhượng: “Sự 

sùng bái cá nhân của người Do Thái là gì? Lừa đảo. Đức Chúa trời của anh ta là gì? 

Tiền!... Tiền là vị thần đố kị của Isarel mà trước mặt vị thần đó không vị thần nào 

khác có thể tồn tại. Tiền làm thoái hóa mọi vị thần của nhân loại – và biến họ thành 

các loại hàng hóa... Những gì chứa đựng một cách trừu tượng trong tín ngưỡng Do 

Thái – đó là sự khinh miệt đối với các học thuyết, nghệ thuật và lịch sử” (Padover 

1978, 169). Sự phỉ báng mang tính phân biệt chủng tộc của Marx không bao giờ dịu 

lại. Ông không bao giờ rút lại những lời phỉ báng năm 1843 của mình về người Do 

Thái. “Ngược lại”, nhà tiểu sử Saul Padover viết, “ông đã nuôi dưỡng sự thù địch 

đối với họ suốt đời... Những lá thư của ông chứa đầy những bình phẩm, châm 

biếm, và những biệt danh cay nghiệt bài trừ người Do Thái: “cái mũi Do Thái của 

Levy” (Levy’s Jewish nose), “kẻ cho vay nặng lãi” (usurers), “thằng nhóc Do Thái” 

(Jew-boy), “kẻ Do Thái mọi rợ” (nigger-Jew), vv…. Nguyên nhân có thể được lý giải 

bởi quan niệm Selbsthass (sự tự căm thù bản thân) trong tiếng Đức, việc Marx căm 

ghét người Do Thái giống như một căn bệnh xấu xa mà thời gian hay kinh nghiệm 

đều không thể xóa bỏ khỏi tâm hồn của ông” (Padover 1978, 171).  

Tuy nhiên, những nhà Marxist lỗi lạc đã phủ nhận tư tưởng bài trừ Do Thái 

của Marx. Cuốn Từ điển về tư tưởng Marx (A Dictionary of Marxian Thought) khẳng 

định, “Mặc dù chúng ta biết rằng Marx không phản đối việc sử dụng những từ thô 

tục xúc phạm một số người Do Thái nhưng không có một căn cứ nào để coi ông là 

một người bài Do Thái” (Bottomore 1991, 275). Gareth Stedman Jones viết rằng, 

“Cáo buộc Marx là người theo chủ nghĩa bài Do Thái…là không thể hiểu được trừ 

khi đặt nó trong bối cảnh lòng căm thù của ông đối với mọi dạng chủ nghĩa đặc thù 

về quốc gia và dân tộc” (Blumenberg 1998 [1962], x).  

Marx đã trải qua nhiều mâu thuẫn trong suốt cuộc đời của mình. Ông yêu 

thương những đứa con, nhưng lại chứng kiến chúng chết yểu bởi sự suy dinh 

dưỡng và bệnh tật hoặc tự tử. Marx chống lại những con quỷ của sự bóc lột trong 

hệ thống tư bản, nhưng theo một nhà tiểu sử thì ông đã “bóc lột tất cả những 

người xung quanh mình – vợ ông, các con ông, người giúp việc nhà của ông và 

những người bạn của ông – với một sự nhẫn tâm và ngày càng khủng khiếp hơn vì 

nó là cố ý và có tính toán” (Payne 1968, 12). Paul Samuelson nói thêm rằng, “Marx 

là một người cha và người chồng hiền lành; nhưng ông cũng rất dễ nổi nóng, cục 

cằn, lỗ mãng” (Samuelson 1967b, 616). Tóm lại, Marx công kích những mâu thuẫn 
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bên trong chủ nghĩa tư bản, nhưng chính ông cũng luôn bị vây quanh bởi những 

mâu thuẫn trong chính con người mình.  

 

Niềm tin vào Thiên Chúa của Marx 

Sự trớ trêu đáng ngạc nhiên nhất là Karl Marx – người được xem là một trong 

những kẻ thù lớn nhất của tôn giáo – lại được nuôi dưỡng bởi một người theo đạo 

Thiên Chúa dù nhiều tổ tiên của ông là những chức sắc Do Thái giáo.  

Cha của ông, Heinrich Marx, đã vượt qua những chướng ngại tưởng chừng 

như vô vọng để trở thành một luật sư Do Thái khá giả. Khi ông phải đối mặt với 

một đạo luật mới của Phổ vào năm 1816 cấm những người Do Thái hành nghề luật 

sư, ông đã chuyển từ đạo Do Thái sang đạo Cơ Đốc dòng Luther. Mẹ ông, Henrietta 

Pressborch, là con gái của một chức sắc Do Thái giáo, nhưng bà cũng đã nhận thấy 

các giá trị xã hội trong việc chuyển sang đạo Thiên Chúa.  

Karl, người con trai sống sót lớn nhất trong gia đình có chín người con, đã 

được rửa tội để trở thành một con chiên và đã viết một vài bài luận về cuộc sống 

của người theo đạo Thiên Chúa khi đang trong trường trung học. Khi là học sinh 

năm cuối trong trường trung học, Karl đã viết một bài luận với tiêu đề “Liên hiệp 

những người theo đạo Thiên Chúa” nói về sự cách ly, một nỗi sợ bị Chúa chối bỏ. 

Ông bị mê hoặc bởi những câu chuyện về một thiên đường hòa bình trong Sáng thế 

ký (Genesis – sách mở đầu của Kinh thánh - NHĐ) và sự tận thế kinh hoàng trong 

sách Khải huyền (Revelation - sách cuối cùng của Kinh Tân Ước - NHĐ) của Thánh 

John. Sau đó, những quyển sách đầu và cuối trong Kinh Thánh này đã giúp hình 

thành những học thuyết của Marx về sự cách ly, đấu tranh giai cấp, sự lật đổ xã hội 

tư sản mang tính cách mạng và sự huy hoàng của một kỉ nguyên hòa bình và hưng 

thịnh không giai cấp, không nhà nước. Tầm nhìn của ông về thắng lợi của những 

người vô sản đến từ những bài học thuở ban đầu về lòng tin vào Chúa cứu thế. 

Đầu tiên và trước hết Marx là một người cộng sản của thiên niên kỷ (millennial 

communist – trong Kinh thánh “thiên niên kỷ” đề cập tới thời kỳ nghìn năm hòa 

bình, thịnh trị khi Chúa và các môn đồ của ông cai trị thế gian – NHĐ). 

Nhiều giáo điều của Marx không phải do ông nghĩ ra. Chúng đến từ Kinh 

Thánh nhưng đã được ông pha chế và biến đổi cho phù hợp với mục đích của mình. 

Như nhà viết tiểu sử Robert Payne từng viết, “khi ông ấy (Marx) quay lưng lại Thiên 

Chúa giáo, ông đã mang vào những ý tưởng của mình về công bằng xã hội một 

niềm đau đáu về sự chuộc lỗi và nỗi sợ hãi bị cách ly (như trong Kinh Thánh)” 

(1968, 42). 
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Marx trở thành một nhà cấp tiến trong trường đại học 

Đức tin của Marx đã bị thách thức gần như ngay lập tức khi bước chân vào Đại học 

Bonn, nơi ông, giống như bao sinh viên năm đầu khác, tốn nhiều thời gian vào việc 

uống rượu và nhậu nhẹt hơn là học tập. Ông chất đống hóa đơn, tham gia vào một 

nhóm cách mạng bí mật, và bị thương trong một cuộc đấu tay đôi. Sau đó ông bị 

bắt giữ vì mang súng lục và bị giam vì tội gây rối trật tự. 

Cha ông hy vọng rằng có thể sửa đổi người con trai cả của mình bằng cách 

chuyển ông sang trường Đại học Berlin danh tiếng, nơi Marx trải qua năm năm tiếp 

theo. Nhưng lối sống vô kỉ luật của ông vẫn tiếp diễn. Ông đọc ngấu nghiến rất 

nhiều sách và sống một cuộc đời khác người. Ông cho mình là một nhà thơ, biên 

dịch những vở kịch Hy Lạp và ghi đầy trong sổ những vở bi kịch tối tăm và thi ca 

lãng mạn. Ông tham gia câu lạc bộ của các tiến sĩ (Doktorklub), một nhóm nhỏ các 

nhà cấp tiến trẻ tuổi theo thuyết Hegel. 

Các bạn học mô tả ông là người có trí tuệ khác thường và ngoan cố bảo thủ, 

đôi mắt đen đầy kích động nhìn chằm chằm thách thức. Ông nổi bật với bộ râu đen 

và mái tóc dày, chất giọng chói tai, tính khí mạnh mẽ. Ông có nước da sẫm màu 

khác thường đến mức gia đình và bạn bè gọi ông là “Mohr” hay “Moor” (người gốc 

Ả-rập Bắc Phi – NHĐ). Trong suốt những năm đại học, ông được mô tả rất sinh 

động qua một bài thơ ngắn (Payne 1968, 81; Padover 1978, 116).  

Ai đang xông vào, mạnh mẽ và hoang dại –  

Anh chàng ngăm đen từ Trier đang nổi khùng phải không? 

Không bước không nhảy, mà là vồ lấy con mồi 

Trong cơn thịnh nộ dữ dội, như đang nhảy ra chồm lấy 

Những khoảng trời rộng lớn và kéo chúng xuống đất 

Vươn cách tay rộng lên ôm lấy khoảng trời kia. 

Nắm tay ma quỷ siết chặt, anh gầm lên vô tận 

Như thể hàng vạn quỷ dữ đang túm tóc mình.3 

                   
3 Nguyên văn:  
Who comes rushing in, impetuous and wild— 
Dark fellow from Trier, in fury raging? 
Nor walks nor skips, but leaps upon his prey 
In tearing rage, as one who leaps to grasp 
Broad spaces in the sky and drags them down to earth, 
Stretching his arms wide open to the heavens. 
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Ảnh hưởng của các triết gia cấp tiến Đức 

Hai triết gia cấp tiến ảnh hưởng mạnh mẽ tới Marx trong suốt những năm tháng đại 

học và sau này là: G.W.F. Hegel (1770-1831) và người đồng nghiệp Ludwig 

Feuerbach (1804-72). Từ Hegel, Marx đã nâng tầm ảnh hưởng mạnh mẽ của “chủ 

nghĩa duy vật biện chứng” – rằng mọi sự tiến bộ đều đạt được thông qua xung đột. 

Từ Bản chất của Thiên Chúa giáo (The Essence of Christianity) (1841) của 

Feuerbach, Marx đã hợp lý hóa quan điểm cho rằng tôn giáo là hoang đường và 

chối bỏ Thiên Chúa giáo. Chúa không tạo ra con người; chính con người đã tạo ra 

Chúa! Engels đã mô tả tác động giải phóng mà cuốn sách của Feuerbach đã tạo ra: 

“Chỉ trong một chốc lát…nó đã đưa chủ nghĩa duy vật lên ngôi… Lời nguyền đã bị 

phá bỏ… Khí thế lan tỏa khắp trời: Tất cả chúng ta là những người theo tư tưởng 

Feuerbach vào lúc này” (Padover 1978, 136).  

Cha mẹ của Marx đã phát ốm khi đứa con tiêu hoang của họ muốn trở thành 

một nhà văn và nhà phê bình thay vì một luật sư. Những bức thư của ông đã cho 

thấy những cuộc trò chuyện gay gắt giữa ông và cha mẹ mình. Cha của ông, 

Heinrich, là một người theo chủ nghĩa tự do kinh điển và là một nhà biện hộ cho 

nền văn hóa tư sản, vì vậy người ta có thể mường tượng ra ông đã thất vọng về 

con trai mình đến thế nào. Những bức thư của ông đã chỉ trích Karl là “một đứa 

mọi rợ nhếch nhác, một kẻ chống đối xã hội, thằng con khốn nạn, một người anh 

vô tâm, một người tình ích kỉ, đứa học sinh vô trách nhiệm và một kẻ lãng phí thiếu 

suy nghĩ”, tất cả những lời buộc tội xác đáng đó đã ám ảnh Marx trong suốt cuộc 

sống trưởng thành. Heinrich Marx đã mắng nhiếc, “Chúa giúp chúng con! Sự hỗn 

loạn, học đòi mê muội mọi ngành khoa học, những suy nghĩ u mê trong ánh đèn 

dầu tăm tối; sự bất quy tắc trong chiếc áo choàng và mái tóc rối của một học giả 

(Padover 1978, 106–07). Trong một lá thư khác, ông cáo buộc Karl bị ám ảnh bởi 

một “linh hồn của quỷ” đã “làm cho trái tim con trở nên xa lạ với những cảm xúc 

tốt đẹp” (Berman 1999, 25). Tuy nhiên, lá thư này không phải là lần duy nhất mà 

Karl bị cha chỉ trích về những hành động bất trị. 

 

Những vần thơ quỷ quái của Marx 

Một trong những khía cạnh ác mộng nhất về cuộc đời của Marx là niềm đam mê 

của ông đối với tác phẩm Faust của Goethe, câu chuyện về một người đàn ông trẻ 

                                                       
His evil fist is clenched, he roars interminably 
As though ten thousand devils had him by the hair. 
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tuổi đấu tranh giữa cái thiện và cái ác của chính mình và kí giao kèo với quỷ Satan. 

Faust đã đánh đổi linh hồn của mình (cho quỷ Mephistopheles) để có một cuộc 

sống mơ ước và khả năng điều khiển thế giới thông qua đám đông lao động được 

tổ chức. Tác phẩm Faust của Goethe là một cuốn kinh thánh suốt đời đối với Marx. 

Ông nằm lòng mọi lời nói của Mephistopheles và có thể thuật lại những đoạn dài 

cho những đứa con của mình. (Ông đồng thời cũng yêu thích Shakespeare, người 

có những câu nói mà ông thường xuyên trích dẫn.) 

Khi còn là một sinh viên tại trường Đại học Berlin năm 1837, Marx đã viết 

nên những vần thơ lãng mạn dành tặng vị hôn thê của mình, Jenny von 

Westphalen. Một trong những bài thơ này, “Người nghệ sĩ”, đã được đăng trên tạp 

chí văn học Đức, Athenaeum năm 1841 (tái bản trong Pane 1971, 59). Nó miêu tả 

một nghệ sĩ vĩ cầm khơi gợi lên sức mạnh của bóng tối. Người nghệ sĩ, trong hình 

tượng Lucifer (quỷ Satan) hoặc Mephistopheles, đã tuyên bố táo bạo: 

Nhìn đây, ta sẽ đâm thanh kiếm nhuốm máu đen 

Chuẩn xác vào tâm hồn ngươi. 

Chúa chẳng biết và cũng chẳng tán dương nghệ thuật. 

Địa ngục bốc hơi và lấp đầy trí não. 

Cho tới khi ta phát điên và trái tim hoàn toàn thay đổi. 

Nhìn thanh kiếm này – Hoàng tử Bóng đêm đã bán nó cho ta. 

Vì ta người gõ nhịp và ra tín hiệu. 

Càng liều lĩnh hơn, ta nhảy vũ điệu tử thần.4 

 

Marx sáng tác một bi kịch Hy Lạp 

Giao kèo với quỷ là chủ đề chính trong Oulanem, một vở kịch thơ mà Marx viết năm 

1839. Ông chỉ hoàn thành được màn đầu tiên, nhưng nó hé lộ một số nhân vật lập 

dị và bạo lực. Tên nhân vật chính, Oulanem, là phép đảo chữ của từ Manuelo, 

                   
4 Nguyên văn:  
Look now, my blood-dark sword shall stab 
Unerringly within thy soul. 
God neither knows nor honors art. 
The hellish vapors rise and fill the brain. 
Til I go mad and my heart is utterly changed. 
See this sword—the Prince of Darkness sold it to me. 
For me he beats the time and gives the signs. 
Ever more boldly I play the dance of death. 
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nghĩa là Immanuel hoặc Thiên Chúa (Payne 1971, 57-97). Trong một đoạn độc 

thoại kiểu Hamlet, Oulanem đã tự hỏi liệu mình có phải phá hủy thế giới hay không. 

Sự ám ảnh của Marx đối với hành vi tự hủy hoại là phổ biến trong suốt cuộc 

đời ông. Ông thậm chí còn viết và xuất bản nguyên một cuốn sách về vấn đề tự sát 

khi đang sống lưu vong ở Bỉ năm 1835. Ông cũng dịch tác phẩm của Jacques 

Peuchet miêu tả chi tiết câu chuyện của bốn vụ tự sát, trong đó ba vụ là của ba 

phụ nữ trẻ. Trọng tâm của cuốn sách là nhằm vào hệ thống công nghiệp vốn 

khuyến khích hành vi tự tử (Plaut and Anderson 1999). 

  

Marx kết hôn và chuyển tới Paris 

Marx rốt cuộc đã rời khỏi Berlin với lý do ban giám hiệu trường đại học được tiếp 

quản bởi những người theo phái chống Hegel. Lo sợ rằng luận án tiến sĩ về triết học 

Hy Lạp của mình có thể bị từ chối, ông đã nộp nó lên trường Đại học Jena, nơi đã 

chấp nhận nó mà không cần yêu cầu Marx dự học. Năm 1842, ông đã làm việc 

trong một thời gian ngắn với vai trò biên tập viên của một tờ báo Đức, đồng thời 

mạnh mẽ bảo vệ tự do ngôn luận. Ông đã thôi việc khi những nhà kiểm duyệt khiến 

ông không thể tiếp tục.  

Năm 1843, Marx kết hôn với người yêu thời niên thiếu và cũng là hàng xóm 

của mình, Jenny von Westphalen, bất chấp sự phản đối của cả hai gia đình. Jenny, 

hơn Marx bốn tuổi, là con gái của Nam tước Johann Ludwig von Westphalen, một 

quý tộc giàu có đại diện cho chính quyền Phổ trong hội đồng thành phố. Sau khi 

nhà quý tộc qua đời, gia đình Marx sống nhờ vào sự hào phóng của phu nhân nam 

tước. Jenny đã hết lòng tận tình đối với Marx và lý tưởng cách mạng của ông. 

Trong phần còn lại của cuộc đời, họ không bao giờ bị chia lìa dù lúc đói nghèo, 

bệnh tật hay thất bại. Tình yêu của họ sâu đậm và vững vàng, dù không phải 

không có rắc rối và phiền muộn. Họ gửi cho nhau vô số bức thư tình. Họ có cùng 

nhau 6 người con, dù chỉ có 2 cô con gái là sống sót. 

Chưa đầy một năm sau, Karl và vợ mới cưới chuyển tới Paris, nơi ông đã làm 

biên tập viên cho một tờ nguyệt san tiếng Đức. Karl và Jenny Marx yêu Paris và văn 

hóa Pháp. Tại đây Marx ít quan tâm tới việc giao lưu với Bastiat và trường phái tự 

do kinh tế Pháp – sau này ông đã gọi Bastiat là người biện hộ “thiển cận” nhất của 

“nền kinh tế tầm thường” (Padover 1978, 369). Tuy nhiên ông lại là một trong 

những thành viên theo phong trào chủ nghĩa xã hội cấp tiến của Pháp cùng với 

Pierre Proudhon và Louis Blanc. Ông đắm mình vào đại dương sách và thường ba, 

bốn ngày liền không ngủ (Padover 1978, 189). Trực tiếp chứng kiến cảnh đấu tranh 
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giai cấp, ông đã viết về sự chia tách (giai cấp) và những khổ đau mà người lao 

động phải chịu đựng dưới chủ nghĩa tư bản theo một cách đầy sức thuyết phục 

trong Các bản thảo kinh tế và triết học năm 1844, một cuốn tài liệu sưu tập các bài 

báo không được công bố cho đến năm 1932. 

 

Marx gặp Friedrich Engels 

Paris chính là nơi Marx gặp người đồng sự suốt đời của mình, Friedrich Engels 

(1820 – 95). Cao 5.5 feet, tóc vàng, mang một phong thái Đức với đôi mắt xanh 

lạnh, Engels có một cái nhìn phê phán rất tinh tường. Marx và Engels đã cùng nhau 

bắt đầu viết một cuốn sách đả kích những đối thủ của những nhà xã hội chủ nghĩa. 

Đó là một sự cộng tác khăng khít kéo dài tới hơn 40 năm sau, cho tới tận lúc Marx 

qua đời vào năm 1883. 

Engels, con trai của một nhà tư bản công nghiệp giàu có người Đức, căm 

ghét người cha độc đoán của mình và công việc kinh doanh “nhàm chán, bẩn thỉu 

và ghê tởm” của cha mình, ngay cả khi chính ông đạt được những thành công về 

lĩnh vực tài chính khi vận hành một doanh nghiệp dệt may tại Manchester (dù 

không có bằng chứng rằng ông đã cải thiện điều kiện làm việc của công nhân). 

Engels cũng lôi cuốn như là Marx vậy: một người có năng khiếu vẽ tranh biếm họa, 

một chuyên gia về lịch sử quân sự và một bậc thầy thành thạo hơn hai chục loại 

ngôn ngữ. Khi cao hứng, ông có thể “nói lắp bằng hai mươi ngôn ngữ”! Ông cũng 

là một người đàn ông có tiếng là đào hoa. 

Ảnh hưởng của Engels lên Marx gồm hai phần: nguồn tài chính to lớn của 

ông cho phép ông có thể chu cấp cho Marx trong hàng thập kỷ, và ông giữ vai trò 

then chốt trọng việc định hướng những tư tưởng của Marx đối với kinh tế chính trị. 

Tác phẩm của riêng Engels, Điều kiện của giai cấp công nhân tại Anh năm 1944 
(The Condition of the Working Class in England in 1844), đã có tác động sâu sắc tới 

Marx và chính Engels là người đã chuyển Marx sang chủ nghĩa cộng sản cách 

mạng, chứ không phải chiều ngược lại. Ông là đồng tác giả của Tuyên ngôn của 
Đảng cộng sản, nhưng trên những khía cạnh khác, ông sống dưới cái bóng của nhà 

triết học vĩ đại (tức Marx).  

Engels sống lâu hơn Marx một thập kỷ, trao đổi thư từ với những nhà cách 

mạng, giúp chỉnh sửa và công bố những cuốn sách của Marx và giữ ngọn lửa 

Marxist tiếp tục cháy sáng. 
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Nhà phê bình vĩ đại nhất thế giới 

Bản chất hằn học trong phong cách của Marx và Engels đã thể hiện rõ ngay trong 

tiêu đề của sự hợp tác đầu tiên của họ: Phê phán sự phê phán có tính phê phán 

(Critique of Critical Critique)! (Một tiêu đề dễ chịu hơn, Gia đình Thần thánh (The 

Holy Family), đã được bổ sung trên trang bìa khi cuốn sách được in.) Việc nhấn 

mạnh vào sự phê phán phản ánh thái độ chống đối gay gắt của Marx và sự tức giận 

sục sôi đối với kẻ thù. “Ông đả kích tất cả những ai dám chống lại quan điểm của 

mình” (Barzun 1958 [1941], 173). Ông đề xướng cách làm “thanh trừng trong 

đảng”, một biện pháp đã được hoàn thiện một thế hệ sau đó bởi Lenin và Stalin 

(Wesson 1976, 34). Năm 1847, đáp lại tác phẩm Triết học của đói nghèo (The 

Philosophy of Poverty) của nhà xã hội chủ nghĩa đồng môn Proudhon, Marx đã viết 

một lời đối đáp đầy chua cay, Sự đói nghèo của triết học (The Poverty of 

Philosophy). Nếu Sách kỷ lục Guinness thế giới liệt kê người phê phán nhiều nhất 

thế giới thì Marx sẽ dễ dàng giành giải này. Hầu như mọi tiêu đề sách của ông đều 

có chứa từ “phê phán”. Ông ít khi viết về thế giới hạnh phúc của chủ nghĩa cộng 

sản không tưởng, nhưng lại viết rất nhiều về những vết nhơ của chủ nghĩa tư bản. 

 

Marx viết một bài bút chiến đầy sức mạnh 

Cuộc sống của Marx tại Paris không kéo dài. Ông bị trục xuất vì kích động cách 

mạng ở Đức. Ông rời đến Brussels, trạm dừng chân đầu tiên của cuộc đời tha 

hương. Khi ở Bỉ, Marx và Engels đã được Liên đoàn Chính nghĩa (League of the 

Just)  có trụ sở tại London, sau này đổi tên thành Liên đoàn Cộng sản, đặt viết tác 

phẩm nổi tiếng Tuyên ngôn của Đảng cộng sản. 

Tuyên ngôn của Đảng cộng sản, bản sau cùng được viết bởi Marx, là một lời 

kêu gọi đấu tranh vũ trang mạnh mẽ, là sự phản ánh đầy sức mạnh về thời đại máy 

móc mới và những nỗi cơ cực mới khi đàn ông, phụ nữ và trẻ em chuyển tới những 

thành phố khổng lồ hỗn loạn, làm việc mười sáu giờ mỗi ngày trong các nhà máy 

và nhiều trường hợp phải sống trong cảnh khốn cùng tuyệt vọng. “Giai cấp tư sản, 

tại bất kì nơi đâu nó kiểm soát, đều đặt dấu chấm hết cho các mối quan hệ phong 

kiến điền viên và gia trưởng … Nó không để lại mối quan hệ giữa người với người 

nào khác ngoài sự tư lợi trần trụi và lối “tiền trao cháo múc” đầy vô cảm.” Bởi vậy, 

“giai cấp tư sản đã tước đi vầng hào quang của những hoạt động xưa nay vẫn được 

coi trọng và ngưỡng mộ. Nó đã biến những bác sĩ, luật sư, linh mục, nhà thơ, nhà 

khoa học trở thành những nhân công được trả lương của nó.” Còn hơn thế nữa, 
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“tất cả những gì vững chắc đều tan thành mây khói, tất cả những điều linh thiêng 

đều bị làm ô uế.” Chủ nghĩa tư bản đã đem đến “sự bóc lột trần trụi, vô liêm sỉ, 

trắng trợn và tàn bạo” (Marx and Engels 1964 [1848], 5–7). 

Khi Tuyên ngôn được phát hành tại Đức vào tháng hai năm 1848, đó có lẽ là 

thời điểm không thể tốt hơn. Cho đến mùa hè, các cuộc nổi dậy của công nhân đã 

lan rộng khắp châu Âu – tại Pháp, Đức, Áo và Italia. Hình ảnh cuộc cách mạng 

Pháp của thế hệ trước đó đã tiếp thêm khí thế của thời đại. Tuy nhiên, các cuộc nổi 

dậy ở châu Âu đã nhanh chóng bị đàn áp và Marx bị cảnh sát Bỉ bắt vì tội sử dụng 

tài sản thừa kế từ cha mình (6000 franc vàng) để chuẩn bị vũ khí cho những người 

công nhân Bỉ. Ông đã được thả khỏi nhà giam vào năm 1849 và chuyển tới 

Cologne, Đức, nơi ông làm chủ biên một tờ tập san khác. Ấn phẩm cuối cùng đã 

được in bằng mực đỏ, màu của cách mạng. 

 

Những năm nghèo đói tại London 

Marx luôn luôn bị dính vào rắc rối và liên tục phải chạy trốn. Sau khi bị trục xuất 

khỏi Đức vào tháng Tám năm 1849, và thất vọng nặng nề vì thất bại của các phong 

trào cách mạng công nhân, ông đã chuyển tới London với vợ và ba người con của 

mình. Đây hóa ra lại là lần di chuyển cuối cùng của ông. Trong ba mươi năm tiếp 

theo, ông đã sống, nghiên cứu và viết lách tại thành phố tư sản lớn nhất thế giới. 

Sáu năm đầu tiên tại London là thời gian khó khăn đối với gia đình Marx, họ 

đã phải chịu đựng những căn bệnh nghiêm trọng, chết yểu và cảnh nghèo khó 

cùng cực. Marx đã cầm cố mọi thứ để giữ cho gia đình tồn tại – những đồ dùng 

bạc, vải lanh của gia đình, thậm chí cả quần áo của trẻ con (Padover 1978, 56). 

Trong khi gia đình sống trong một căn hộ nhỏ ở Soho, một điệp viên của cảnh sát 

Phổ đã ghé qua và viết một báo cáo chi tiết như sau: 

Marx có chiều cao trung bình, 34 tuổi; tuy còn khá trẻ nhưng mái tóc đã điểm 

bạc; vóc dáng đầy sức mạnh… Đôi mắt to, nảy lửa, sắc sảo của anh ta như 

mang trong nó một sự ma quái đến kỳ lạ. Từ cái nhìn đầu tiên đã có thể thấy 

anh ta là một con người thiên tài và tràn đầy năng lượng… 

Trong cuộc sống đời thường, anh ta là một người hết sức vô tổ chức, bất cần, 

một gã chủ nhà nghèo túng; anh ta sống như một dân di-gan thật sự. Tắm 

giặt, ăn mặc chỉnh tề và thay đồ lót là việc rất hiếm đối với anh ta; anh ta cũng 

dễ dàng bị say rượu. Thường thì anh ta rong chơi cả ngày dài nhưng nếu có 

việc để làm, anh ta sẽ làm việc cả ngày lẫn đêm… Anh ta thường xuyên thức cả 

đêm… 
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Marx sống tại một trong những nơi tồi nhất, do đó cũng là rẻ nhất ở London… 

tất cả mọi thứ đều đổ nát, tả tơi và rách rưới; mọi thứ đều bị bao phủ bởi lớp 

bụi dày bằng ngón tay; mọi chỗ đều vô cùng lộn xộn. Khi một người bước vào 

căn phòng của Marx, mắt anh ta sẽ phải díp lại vì khói than và khói thuốc lá 

trong khi dò dẫm từng bước… Mọi thứ đều bẩn thỉu, mọi thứ đều bám đầy 

bụi… Nhưng tất cả những điều này không hề khiến Marx và vợ anh ta cảm thấy 

bối rối. (Padover 1978: 291 – 93) 

Marx, sống trong cảnh nghèo túng và buồn khổ, liên tục túng thiếu và kiếm được 

rất ít cơ hội việc làm. Công việc của ông chủ yếu là làm ký giả bán thời gian của tờ 

New York Daily Tribune và các tờ báo khác. Ông ngoan cố không chấp nhận việc 

phải “thực tế” và đôi lần Engels đã phải viết hộ và lấy tên Marx. Ba trong số những 

người con của Marx đã chết vì suy dinh dưỡng và bệnh tật. Đó là cuộc sống của 

thiên tài ma quỷ và người vợ khốn khổ của ông. 

 

Tính cách kì quặc của Marx 

Keynes bị mê hoặc bởi đôi bàn tay của người khác còn Marx thì bị lôi cuốn bởi hộp 

sọ của họ. Wilhelm Liebknecht, một trong những học trò của Marx, đã thuật lại câu 

chuyện lần đầu ông gặp người lãnh đạo của mình tại một buổi dã ngoại mùa hè của 

những người công nhân cộng sản gần London những năm 1850, Marx “ngay lập tức 

bắt tôi trải qua một bài kiểm tra khắt khe, nhìn thẳng vào mắt tôi và kiểm tra đầu 

tôi hơn một phút.” Liebknecht đã thở phào nhẹ nhõm khi qua được bài kiểm tra này 

(Liebknecht 1968 [1901], 52 – 53). 

Không phải ai cũng vượt qua được bài kiểm tra hộp sọ của Marx. Ferdinand 

Lassalle, một nhà tổ chức lao động và dân chủ xã hội Đức, đã bị công kích đầy ác ý 

bởi Marx, người đã gọi ông ta là “tên mọi Do Thái” và “thằng Do Thái nhầy nhụa”. 

“Giờ thì nó đã quá rõ ràng với tôi”, Marx đã viết thư cho Engels vào năm 1862, 

“như hình dạng đầu và sự phát triển của tóc hắn đã cho thấy thì hắn ta có nguồn 

gốc là người da đen từ Ai Cập đã tham gia chuyến di tản của Moses (trừ khi mẹ 

hoặc bà nội của hắn lai với một người da đen). Sự kết hợp Do Thái và Đức với 

nguồn gốc da đen đã tạo ra một sản phẩm lai phi thường” (Marx và Engels 41, 388 

– 90). 

Marx rõ ràng đã bị hấp dẫn bởi một thứ giả khoa học nghiên cứu về não 

tướng học, thực hiện kiểm tra hộp sọ của một người để biết tính cách của người 

đó, một kiểu giả khoa học được phát triển trong suốt cuối những năm 1800 bởi hai 

bác sĩ người Đức. Marx không phải người duy nhất tin vào não tướng học. Nữ 
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hoàng Victoria của Anh, nhà thơ người Mỹ Walt Whitman và Edgar Allan Poe cũng 

là những người như vậy. 

 

Vì sao Marx lại để râu dài như vậy? 

Các nhà cách mạng đi sau thường khoét vào sự tự cao của Marx bằng cách so sánh 

ông với các vị thần Hy Lạp. Marx đã rất hài lòng về một bức hoạt họa chính trị năm 

1843 mô tả ông như vị thần Promatheus khi tờ báo Rheinische Zeitung của ông bị 

cấm. Marx được khắc họa với hình ảnh đang bị trói buộc vào chiếc máy in trong khi 

con chim đại bàng đại diện cho nhà vua Phổ đang mổ khoét lá gan của ông. Người 

chủ bút trông đầy vẻ thách thức, hy vọng ngày nào đó được phóng thích để tiếp 

tục theo đuổi sự nghiệp cách mạng. 

Khi đang viết tác phẩm Das Kapital vào những năm 1860, Marx đã nhận 

được một món quà Giáng sinh là một bức tượng thần Zeus rất đẹp. Nó trở thành 

một trong những tài sản được ông trân trọng nhất, thứ được ông giữ trong phòng 

làm việc tại London. Từ đó trở đi, Marx cố gắng tìm cách bắt chước bức tượng thần 

Zeus. Ông ngừng cắt tóc và để râu mọc cho đến khi nó có hình dạng và kích cỡ gần 

giống như bộ râu của thần Zeus. Ông hình dung về bản thân mình như một vị thần 

của vũ trụ, phóng những tia sét xuống mặt đất. Một trong những bức ảnh cuối 

cùng của Marx cho thấy mái tóc bạc trắng của ông rủ hết xuống trong ánh hào 

quang lộng lẫy, gợi chúng ta nhớ tới những dòng này trong tác phẩm Iliad của 

Homer (Quyển I, dòng 528): 

Zeus nói và gật đầu với hàng lông mày đen sậm,  

và mái tóc bất hủ rủ xuống từ mái đầu bất tử của chúa tể, 

và người làm cả đỉnh Olympus vĩ đại rung chuyển. 

 

Sự che đậy: Marx sinh một đứa con trai ngoài giá thú 

Trong năm 1950 – 1951, Marx đã có một cuộc tình với người hầu gái không được 

trả lương của vợ ông là Helene Demuth, hay còn gọi là Lenchen, và có với bà một 

đứa con trai ngoài giá thú. Cuộc tình này đã bị Marx bưng bít và cầu xin Engels vờ 

nhận là cha đứa trẻ. Engels đã nhận lời dù cậu bé Freddy rất giống Marx. “Nếu 

Jenny biết được sự thật, nó có thể giết chết bà ấy, hoặc ít nhất là phá hủy cuộc hôn 

nhân của họ” (Padover 1978, 507). Thực tế có thể Jenny đã biết sự thật; bà và Karl 

được cho là đã không ngủ cùng nhau trong nhiều năm sau đó. 
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Marx hoàn toàn chối bỏ đứa con trai này. Sau cùng, Engels đã tuyên bố đứa 

trẻ là của Marx trong giờ phút lâm chung của ông vào năm 1895. Ông đã nói với cô 

con gái Eleanor của Marx, người đã đón nhận tin tức này một cách rất gay gắt (sau 

này cô đã tự tử). Sự thật chỉ lan rộng vào thế kỷ sau đó trong cuốn tiểu sử về Marx 

của Werner Blumenberg năm 1962 (Blumenberg 1998 [1962], 111 – 113). Sự thật 

đó tỏ ra là một điều đáng hổ thẹn đối với những người biện hộ theo chủ nghĩa 

Marx, những người luôn cho rằng Marx là một người đàn ông tốt của gia đình bất 

chấp cái chết yểu của ba người con và sự tự sát của hai cô con gái ở tuổi thành 

niên. Trong hàng thập kỷ, Robert Heilbroner đã tuyên bố rằng Marx là một “người 

chồng và người cha tận tình” trong tác phẩm bán chạy nhất của ông, Những triết 
gia đời thường (The Worldly Philosophers) (1961, 124), nhưng sau đó phải thừa 

nhận rằng Marx là một người hành động thiếu cẩn trọng. Tuy nhiên Heilbroner đã 

bảo vệ Marx, cho rằng sự không chung thủy “không thể phá hỏng một mối quan hệ 

mặn nồng” (1999, 149). 

 

Marx: Giàu hay nghèo? 

Mọi thứ cuối cùng đã bắt đầu tươi sáng hơn đối với Marx vào năm 1856. Tiền từ 

Engels và gia tài từ bất động sản của mẹ Jenny đã cho phép gia đình Marx chuyển 

từ Soho tới một ngôi nhà đàng hoàng ở vùng Hampstead sang trọng. Marx đột 

nhiên bắt đầu sống cuộc sống của một quý ông tư sản, mang áo choàng, mũ chóp 

cao và kính một mắt. Gia đình Marx đã tổ chức các bữa tiệc và các buổi khiêu vũ, 

và tới các khu nghỉ dưỡng ven biển. Marx thậm chí đã từng tham gia vào thị trường 

cổ phiếu. Ông đã đầu cơ vào các cổ phần Mỹ và các cổ phần huy động của Anh, 

thu được đủ lãi để có thể viết cho Engels những dòng này vào năm 1864, “Thời cơ 

giờ đây đã tới khi mà chỉ cần trí tuệ và một chút tiền là có thể vơ đầy túi tại 

London.” Tuy nhiên, chi tiết về sự đầu cơ của ông đã bị thất lạc (Payne 1968, 354; 

North 1993, 91 – 103).5 

Những nhà sử có thiện cảm luôn chú ý tới hoàn cảnh nghèo khó mà Marx 

phải chịu đựng, nhưng trong phần lớn cuộc đời, ông không hề thiếu tiền. Nhà sử 

học Gary North đã nghiên cứu các khoản thu và chi của Marx cho các thú vui, và 

kết luận rằng ngoại trừ sự nghèo khổ do ông tự đày ải bản thân trong những năm 

1848-1863 thì Marx đã đi xin, vay mượn, hưởng thừa kế và tiêu xài rất hoang phí. 

Năm 1868, Engels đã đề nghị chi trả cho các khoản nợ của gia đình Marx và giúp 

                   
5 Sự đầu cơ vào thị trường cổ phiếu của Marx đã làm tăng thêm sự mỉa mai bởi hành động đầu tiên 
khi cộng sản giành được chính quyền là xóa bỏ thị trường chứng khoán bởi nó được coi như một 
biểu hiện của ”nền kinh tế tầm thường.”  
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đỡ Marx bằng một khoản trợ cấp 350 bảng Anh mỗi năm, một khoản tiền đáng kể 

vào thời điểm đó. North đã kết luận rằng: “Ông chỉ phải sống ngèo khổ 15 năm 

trong 65 năm sự nghiệp, phần lớn là do ông không muốn sử dụng học vị tiến sĩ của 

mình và ra ngoài kiếm một công việc… Nhà kinh tế - triết học của cuộc cách mạng 

giai cấp – “Tiến sĩ Đỏ của Soho”, người chỉ sống 6 năm trong khu phố tồi tàn đó - là 

một trong những công dân giàu có của nước Anh trong hai thập niên cuối của cuộc 

đời. Ông đã từng không có đủ sống… Nhưng sau năm 1869, khoản lương hưu hàng 

năm của Marx đã đưa ông vào top 2% dân số có thu nhập cao ở Anh” (North 1993, 

103). 

 

Marx viết Das Buch và thay đổi tiến trình lịch sử 

Về cơ bản, Marx không muốn lãng phí thời gian làm những công việc hàng ngày để 

hỗ trợ gia đình trẻ của mình. Ông thích dành nhiều giờ và tháng năm dài tại Thư 

viện Anh ở London để nghiên cứu và viết lách. Ông đã trở về nhà và kể với Jenny 

rằng ông đã có một khám phá khổng lồ về quyết định luận kinh tế. Nghiên cứu của 

ông đã đạt tới đỉnh cao trong tác phẩm Das Kapital (Tư bản) kinh điển xuất bản tại 

Đức năm 1867. Capital (tựa đề tiếng Anh) trình bày thuyết quyết định luận kinh tế 

và một lý thuyết “bóc lột” mới về chủ nghĩa tư bản dựa trên định luận “khoa học” 

tổng quát được Marx phát hiện ra. 

Marx đã coi nghiên cứu của mình như là một “cuốn kinh thánh của giai cấp 

công nhân”, và thậm chí còn kì vọng những người lao động sẽ đọc những tập sách 

mô phạm và nặng nề của mình. Ông thấy mình là người “dính líu tới cuộc xung đột 

đắng cay nhất trên thế giới” và hy vọng cuốn sách này sẽ “giáng một đòn lý thuyết 

vào giai cấp tư sản khiến nó không thể sống lại được” (Padover 1978, 346). Marx 

xem mình là “Darwin của xã hội”, và năm 1880 ông đã gửi tới Charles Darwin một 

bản sao của tác phẩm Tư bản. Darwin đã lịch sự hồi âm, xin phép đứng ngoài chủ 

đề này. 

Chỉ có một nghìn bản sao được in và bán rất chậm, chủ yếu bởi “Das Buch” 

rất trừu tượng lý thuyết và nặng tính giáo điều với hơn 1500 nguồn trích dẫn. Các 

bài phê bình về Tư bản hầu như rất tiêu cực nhưng nhờ nỗ lực của Engels và 

những người ủng hộ bảo thủ, tác phẩm đã được dịch sang tiếng Nga vào năm 1872 

và tiếng Pháp vào năm 1875. Việc phát hành bằng tiếng Nga là một sự kiện phát 

hành quan trọng, rất may mắn vượt qua được những nhà kiểm duyệt của Nga 

hoàng khi được xem như một lý thuyết cấp cao “vô hại”. Tác phẩm đã được nghiên 

cứu kĩ càng bởi các trí thức Nga và cuối cùng, một bản sao đã đến tay Vladimir Ilich 

Ulyvanov – V.I.Lenin. Đó là Lenin, người học trò ưu tú nhất của Marx, người đã đưa 
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Marx ra ánh sáng. “Không có Marx sẽ không có Lenin, không có Lenin sẽ không có 

nước Nga cộng sản” (Schwartzchild 1947, vii). 

Ấn phẩm bằng tiếng Anh đã không được phát hành cho tới tận năm 1887. 

Năm 1890, một phiên bản ở Mỹ đã trở thành ấn phẩm ăn khách nhất và 5000 bản 

in đã được bán hết nhanh chóng bởi Tư bản đã được quảng cáo là một cuốn sách 

cung cấp cho bạn đọc “cách tích lũy tư bản” – một bài giảng về cách kiếm tiền! 

(Padover 1978, 375). 

Phần lớn các nhà kinh tế học tự hỏi làm thế nào mà “một cuốn sách dài 

dòng, lan man, trừu tượng, buồn tẻ, lối viết kém và diễn giải khó hiểu như vậy lại 

(có thể) trở thành Kinh Talmud và Koran của một nửa thế giới” (Gordon 1967, 

641). Những người theo chủ nghĩa Marx đã đáp trả rằng, “Đó chính là vẻ đẹp của 

nó!” Tư bản đã tồn tại và khởi sắc như một tác phẩm kinh điển bởi sự hấp dẫn về 

trí tuệ của nó. Theo một nhà xã hội chủ nghĩa xuất sắc thì tiếng tăm của Tư bản 

chủ yếu là nhờ vào “độ dài khó lĩnh hội, phong cách khó hiểu, sự uyên bác đầy phô 

trương và kiểu cách thần bí đại số của nó” (Wesson 1976, 27). 

 

Marx qua đời trong sự lãng quên 

Marx mới chỉ 49 tuổi khi ông xuất bản tác phẩm Tư bản, nhưng ông đã từ chối 

hoàn thành thêm bất kỳ một cuốn sách dài hoàn chỉnh nào và thay vào đó, ông đã 

đọc, nghiên cứu và ghi chép một lượng sách báo khổng lồ với các chủ đề rộng lớn 

như toán học, hóa học, và ngoại ngữ. “Ông đã đào sâu về các vấn đề như đặc tính 

hóa học của phân bón ni-tơ, nông nghiệp, vật lý và toán học… Marx ngay lập tức 

đã viết một bài luận án về giải tích sai phân và rất nhiều bản thảo về toán học 

khác; ông cũng đã học tiếng Đan Mạch và tiếng Nga” (Raddatz 1978, 236). 

Marx đã có một khoảng thời gian khó khăn trong việc hoàn thành các tác 

phẩm cùa mình vào những năm sau đó, đặc biệt là về kinh tế học. Ông không bao 

giờ hoàn thiện hai tập tiếp theo của Tư bản, điều khiến Engels rất cáu giận và cuối 

cùng Engels đã phải tự mình biên tập và xuất bản. 

Marx là một người ốm yếu trong suốt phần lớn cuộc đời, ông luôn luôn bị 

vây quanh bởi những căn bênh mãn tính – những cơn hen suyễn, đau đầu kinh 

niên, viêm họng, cúm, thấp khớp, đau gan, viêm mắt, viêm thanh quản, và mất 

ngủ. Mụn nhọt và mề đay của ông nghiêm trọng tới mức đến khi cuối đời, khắp cơ 

thể ông toàn là những vết sẹo. Jenny “mãi mãi yêu quý” của ông đã qua đời vì căn 

bệnh ung thư vào năm 1881; Marx bị bệnh nặng nên đã không thể tới tang lễ vủa 

vợ. Một người con gái cũng tên là Jenny của ông đã chết vì căn bệnh tương tự hai 
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năm sau đó. Cũng trong năm đó, ngày 17 tháng 3 năm 1883, Marx qua đời khi 

đang ngồi trên chiếc ghế nghỉ. Không có gì ngạc nhiên là cũng chẳng có di chúc 

hay di sản gì. 

Marx đã được chôn cất tại nghĩa trang Highgate tại London cùng với người 

vợ Jenny của ông, người hầu gái Lenchen (1890) và các thành viên khác trong gia 

đình. Một đài tưởng niệm cao 12 feet với bức tượng bán thân của Marx đã được 

dựng vào những năm 1950 bởi Đảng Cộng sản. Khẩu hiệu nổi tiếng “Vô sản tất cả 

các nước, đoàn kết lại!” đã được trang trí bằng vàng trên tượng đài. Phía dưới được 

in những lời của Marx, “Các triết gia mới chỉ lý giải thế giới theo nhiều cách khác 

nhau; tuy nhiên, vấn đề là phải thay đổi nó.” 

Engels đã cử hành tang lễ của Marx. Ông phát biểu hùng hồn về chỗ đứng 

của Marx trong lịch sử, khẳng định Marx chính là Darwin của khoa học xã hội.6 “Tên 

tuổi của ông sẽ sống mãi hàng thế kỷ, và các tác phẩm của ông cũng vậy.” 

Thật vậy. Trong cuốn 100 cuốn sách có tầm ảnh hưởng nhất từng được viết 
của Martin Seymour-Smith (1998), có bảy nhà kinh tế học được liệt kê là: Adam 

Smith, Thomas Robert Malthus, John Stuart Mill, Herbert Spencer, John Maynard 

Keynes, Friedrich von Hayek…và Karl Marx. 

(Còn tiếp phần 2) 
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Colb (1982: 461 – 81).  
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Hoạt động chính của Nghiencuuquocte.net là biên dịch sang tiếng Việt và xuất bản trên website của 
mình các nguồn tài liệu mang tính học thuận bằng tiếng Anh về lĩnh vực quan hệ quốc tế, bao gồm 
chính trị quốc tế, kinh tế quốc tế, và luật pháp quốc tế. 
Các tài liệu này chủ yếu là các bài báo trên các tập san quốc tế, các chương sách, hoặc các tài liệu 
tương ứng, đã được xuất bản bởi các nhà xuất bản, các trường đại học và viện nghiên cứu có uy tín 
trên thế giới. 

Dự án ưu tiên biên dịch và xuất bản: 

• Các bài viết mang tính nền tảng đối với lĩnh vực nghiên cứu quốc tế; 
• Các bài viết có nhiều ảnh ảnh hưởng trong lĩnh vực này; 
• Các bài viết liên quan trực tiếp hoặc có ảnh hưởng, hàm ý gián tiếp đến Việt Nam; 
• Các bài viết được đông đảo độc giả quan tâm. 

 
Trang chủ dự án: http://nghiencuuquocte.net/ 
Thông tin thêm về Dự án: http://nghiencuuquocte.net/about/ 
Danh mục các bài đã xuất bản: http://nghiencuuquocte.net/muc-luc/ 
Theo dõi Dự án trên Facebook: https://www.facebook.com/DAnghiencuuquocte 
 
Ý kiến đóng góp và mọi liên hệ xin gửi về: Lê Hồng Hiệp, nghiencuuquocte@gmail.com 
 

 
 

 


